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VI 


Minuit sonnait à quelque église voisine quand Marc mit pied à 


+ terre devant le petit hôtel d'assez mauvaise apparence où Antoinette 
était descendue au hasard, en choisissant un quartier perdu, dans 


D. son désir de se mieux cacher. 


— M" Dumont ? dit-il, jetant au concierge le nom d'emprunt 


qu'elle avait joint à son adresse, et un peu inquiet pour elle de 
= l'opinion que pourrait donner sa visite à cette heure indue, 


— M®* Dumont ! s’écria le concierge qui se leva aussitôt avec 


empressement ; je vais vous conduire tout de suite. Ah! la pauvre 


& 
F. 
Du 


; 


…. — Vous ne savez donc pas? reprit le concierge; en ce cas, je 


1 dame! quelqu'un vient donc la réclamer, à la fin! On était embar- 


rassé ici, je vous en réponds, et désolé. Ces événemens-là font 


jours tant de tort aux maisons où ils arrivent! 
— Quel événement? demanda Marc avec une émotion terrible. 


de vous avoir dit sans précautions... 
— Je ne sais rien, parlez vite. 


(1) Voyez Revue du 1° février. 
TOME XL, — 15 FÉvRIER 1881. 
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— Dame! je n’ose plus, si vous êtes son parent, si... je vous 
croyais préparé. 

— Parlerez-vous ? s’écria Marc hors de lui en le secouant par 
l'épaule. 

— Oh! puisque vous le prenez comme cela!.. Eh bien !.. voilà! 
Cette dame 

Le maîire de l'hôtel parut et d’un geste impérieux fit taire son 
employé : 

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il, veuillez me suivre, 
C'est un bien grand malheur; le médecin croit qu’il n’y a pas de 
remède. 

Un cri étouffé expira sur les lèvres de Marc, et ce fut presque sans 
en avoir conscience qu'accroché à la rampe il gravit l'escalier étroit, 
faiblement éclairé : — Tu l'as tuée! lui criait un remords féroce; 
tu l’as tuée! 

S'il eût pensé à la nouvelle M"° de Sénonnes, c’eût été pour 
la maudire comme il se maudissait lui-même; mais il ne pensait 
qu’à celle qu’il allait trouver là-haut, morte peut-être, morte en 
un pareil lieu, sans avoir pu poser son dernier regard sur un 
visage ami, sans autres sentimens autour d'elle qu’une banale 
compassion mêlée d'outrageantes curiosités, morte délaissée, dans 
la honte et le désespoir! Quelle fin pour tant de jeunesse, pour 
tant de beauté, quel dénoûment à leurs amours, dont toutes les 
phases lui apparaissaient à la fois dans ce cadre insolite! Tel un 
noyé, au moment suprême, embrasse, dit-on, comme en une 
vision, tous les moindres incidens de sa vie avec une lucidité hor- 
rible. Il n’entendait qu’à demi son guide lui raconter en montant 
les trois étages que cette dame était arrivée le matin, qu’elle avait 
demandé un commissionnaire pour porter une lettre à l'autre 
extrémité de Paris. En attendant le retour de cet homme, elle 
était très surexcitée, très nerveuse; du reste, ses allures n’a- 
vaient pas paru naturelles de prime abord; tout semblait l’effrayer: 
on eût dit une personne qui a quelque motif pour se cacher. 
L'hôte en avait fait la réflexion avec un peu de méfiance. Son 
envoyé était revenu longtemps après; n’ayant trouvé personne, il 

avait laissé la lettre. L'agitation de la pauvre dame avait alors 
redoublé : elle s'était enfermée dans sa chambre; on devait J'a- 
vertir tout de suite si quelqu'un demandait M" Dumont, Vers 
quatre heures, elle était sortie plus pâle que jamais, en courant 
presque; à son retour, elle avaït refusé le dîner qu’on lui propo- 
sait et recommandé expressément que personne n’entrât chez elle 
avant le lendemain matin. Cette recommandation même avait excité 
les soupçons; d’ailleurs on l’entendait marcher d’un pas saccadé 
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avec des sanglots. C'était étrange... Peut-être avait-on affaire à une 
folle. — J'irai voir, avant de me coucher, si elle n’a besoin de rien, 
s'était dit l'hôtesse. — En effet, elle avait frappé à la porte douce- 
ment d’abord, puis à grand bruit sans obtenir de réponse; enfin, 
bien que la porte fût fermée en dedans, elle réussit à l'ouvrir avec 
une double clé qu’elle gardait toujours. Une forte odeur d’opium 
l’effraya dès le premier pas; la dame, étendue sur son lit, sem- 
blait dormir, mais en s’approchant, en la touchant, on s'était aperçu 
qu'elle était morte: du moins le médecin du quartier, appelé aus- 
sitôt, ne parvenait pas depuis une heure à la faire revenir. Elle 
avait pris du poison, un narcotique, c'était évident, bien qu’elle eût 
détruit toute trace de la bouteille, qu’on n'avait pu retrouver; mais 
le docteur ne s’y était pas trompé. 

— Antoinette ! s’écria Marc, s’arrêtant, sans oser faire un pas de 
plus,sur le seuil d'une porte ouverte devant lui. 

Un silenee funèbre régnait dans cette chambre mal éxlairée, au 
fond de laquelle se dessinaït, sous les rideaux relevés du lit, une 
forme rigide que lui cachait le médecin penché sur elle et occupé 
épuiser toutes les ressources de son art. Il ne distingua nettement 
que la main, d'une blancheur cadavérique, qui pendait sur le drap 
et une grande tresse dénouée de cheveux noirs. 

— Elle vient d'ouvrir les yeux, dit le médecin. 

— Antoinette! répéta Marc en se jetant à genoux auprès du: Lit 
et en couvrant de baisers cette main glacée qui parut s’assouplir 
etse réchauller sous ses lèvres. 

Tout à coup M"° d'Herblay se redressa entre les bras qui l’enve- 
loppaient, 

— Toi! balbutia-t-elle; toi! 

Puis elle retomba dans son mortel engourdissement. Maïs. Marc, 
persuadé qu’elle s’apercevait de sa présence, continuait à l'appeler 
et à la. serrer sur son cœur. Comme il répétait pour la centième 
fois : 

— Nemeurs pas! reviens à toi! 

—A quoi bon? dit-elle avec effort en relevant à. demi ses pau- 
pières alourdies, 

Sa voix le navra; elle était faible au point de n’avoir rien d'hu- 
main. 

— Je t'appartiens pour toujoursi, dit-il cédant à une impulsion 
de pitié plus forte que: sa. volonté même.. Je te suivrai. où tu iras, 
entends-tu, Antoinette ! 

— Tu m'aimes encore? 

Comme elle soupirait ces derniers mots, son visage s’illumina 
d'une joie extatique qui bientôt fit place à d’aflreuses convulsions, 
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Les phénomènes de surexcitation nerveuse venaient remplacer Ja 
torpeur, momentanément dissipée. 

— Assez d'émotions, dit brusquement le médecin, bien que 
celles-ci aient aidé, j'en conviens, à l’effet du café. 

— Vous la croyez sauvée? elle est sauvée?.. répétait Mare, l'es. 
prit tendu sur cette idée fixe. 

— Je ne réponds de rien, dit tout"bas le médecin en haus- 
sant les épaules; on ne peut calculer les ravages produits chez une 
femme très délicate par un poison aussi violent et pris à pareille 
dose. Des soins affectueux et dévoués peuvent beaucoup dans les 
cas mêmes qui nous semblent le plus graves; voilà tout l'espoir 
qu’il m'est permis de vous donner. 

Ce fut une nuit d'agonie pour Marc autant que pour la mori- 
bonde. 11 ne s’éloigna pas une minute de ce chevet où la Stupeur 
ne cédait qu'au délire et à d’autres crises inséparables de l'empoi- 
sonnein=nt. Rien ne le rebutait; son zèle et sa tendresse touchè- 
rent jusqu'aux témoins d’ailleurs indifférens de ces tristes scènes, 
En agissant avec une sorte de fièvre, il répétait sans cesse, comme 
si Antoinette eût pu l'entendre : — Non, je ne te quitterai pas! 
— Tous les obstacles s’effaçaient devant le seul devoir qu'il 
reconnût en ce moment, le devoir de se dévouer à cette femme 
qui mourait par lui comme s’il l’eût frappée de sa propre main, 
Les premières lueurs de l'aube le rappelèrent cependant à 
d’impérieuses réalités; elles tombèrent à la façon d’une douche 
glacée sur son ivresse douloureuse. C’est l’effet immanquable de 
la clarté du jour; elle dissipe froidement et brutalement les hallu- 
cinations, les enthousiasmes, la décevante magie de la nuit. Il vit 
les choses comme elles étaient aux feux naissans de ce soleil 
qui se levait sur une journée dont il avait oublié l’emploi, dans 
l'excès de son émotion, sur la journée qui devait être celle de ses 
noces! Un frisson le secoua de la tête aux pieds, car ce soleil 
impitoyable accusait plus distinctement sur le visage d'Antoi- 
nette des signes qui sans doute étaient ceux de la mort, en 
même temps qu'il révélait toute la vétusté, toutes les souillures de 
cette ignoble chambre d’auberge. Elle allait finir là, elle qui ne s'é- 
tait jamais montrée à lui qu’entourée de toutes les élégances les 
plus raffinées; son cadavre sortirait ignominieusement, sous le der- 
nier coup d’un scandale public, du bouge où un désespoir dont il était 
cause l'avait conduite pour y mourir! —De pareilles pensées étaient 
faites pour troubler violemment une imagination moins exaltée que 
la sienne. Et l'amant d’Antoinette, mourante, se voyait comme 
dans un cauchemar l'époux devant la loi de Me Béraud! Que lui était 
celle-là? Un mot cependant, un oui froidement prononcé l'avait uni 
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Ja veille pour jamais à cette étrangère,., tandis que des années, 
toute une vie courte, mais ardente, d'amour réciproque ne lui don- 
naient pas le droit d'attendre ici le dernier soupir de sa maîtresse! 
En cet instant, Aline lui fut odieuse, et tous les liens inventés par 
le monde lui inspirèrent une sorte de mépris farouche. A quoi se 
résoudre? Un second médecin appelé venait de constater dans l’état 
de M d'Herblay des complications alarmantes, une sensibilité 
étrangement diminuée, quand Marc, au milieu de l’affreuse anxiété 
que lui causaient ses paroles, entendit sur l’escalier des voix con- 
fuses, et comme le bruit d'une altercation dans laquelle son nom 
était répété à plusieurs reprises. Il sortit prêt à tout et presque sou- 
lagé par le sentiment qu’en venant le surprendre, on lui épar- 
gnait la nécessité d'un aveu. 

La figure irritée d’Albéric de Vesvre lui apparut. Il repoussait 
l'hôte qui voulait l'arrêter et répétait avec une énergie pleine 
de colère : 

— Ilest ici, et je le verrai... Je sais qu’il est ici! 

— Ah! enfin! s’écria-t-il en apercevant Marc, je te trouve, 
malheureux! Si Pierre ne t’avait pas entendu donner l'adresse, que 
devenions-nous? As-tu perdu la raison? Je t’'emmène. 

— Tais-toi! dit Marc d’un ton qui imposa silence à M. de Vesvre 
mieux que ses paroles mêmes; tais-toi et viens. 

Il le saisit par le bras et l’entraîna au milieu de la chambre où 
gisait M” d'H-rblay dans un état intermédiaire entre le sommeil 
et la mort. 

— Viens et juge! reprit Marc en lui montrant le lit. 

Albéric garda quelque temps le silence; sa physionomie, insou- 
ciante d'ordinaire, était bouleversée par l'horreur. 

— Ne pourrais-je, demanda-t-il lentement, te dire un mot ail- 
leurs qu'ici? 

On leur ouvrit la chambre voisine. 

— Marc, reprit M. de Vesvre en saisissant avec force les mains 
de son cousin, c’est une rude épreuve, je le reconnais; mais enfin, 
il y va de l'honneur. 

— Tu crois de bonne foi que je doive l’abandonner à ses der- 
niers momens ? 

— Bah! elle en reviendra, et d’ailleurs d’autres peuvent prendre 
soin d'elle, Je me charge de veiller à ce que tout se passe humai- 
nement et correctement. Est-ce ta faute après tout si cette folle 
imagine de s'empoisonner le jour de tes noces comme une gri- 
sette? Es-tu tenu pour cela de perdre ton avenir, de te rendre cou- 
pable d'une déloyauté infäme? car ce serait un acte sans nom, que 
le monde flétrirait et dont tu ne te relèverais pas. 

— La lâcheté serait de m’éloigner. 
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— Auras-tu done toujours lesprit faux et am rebours du sens 
commun? Oublies-tu que tu es marié? que ta femme, ta ferme, 
entends-tu, t'attendra dans une heure ? Quant à tan père, il sai 
déjà que: tu as passé la muit hors de chez toi, mais rien de plus, 
je l'ai empêché à grand'peine de me suivre. Jamais. on n’a imaginé 
de situation semblable..Et si M. Béraud vient à découvrir! Tan 
ne suflira pas à satisfaire la juste indignation de ce brave homme, 

— Oh! celui qui me délivrerait de la vie me rendrait le seul 
service que je puisse attendre de qui que ce soit. Mais M. d'Her- 
blay a droit à la première réparation, je suppose. Voyons, ajouta:il, 
répondant à. un geste impatient. de M. de Vesvre, sérieusement et 
honnêtement, que ferais-tu à mæ place ? 

— Je conduirais Aline à l’autel comme elle a le droit de l’exiger, 
répondit Albéric sans aucune hésitation; ce qui ne veut pas dire 
que j'abandonnerais absolument pour cela M"° d'Herblay. 

— Oui, traître envers toutes les deux, dit Marc avec amertume, 
C’est là votre honneur à vous. 

— Faute de mieux, il faut sauver au moins les apparences et 
gagner du temps. Mais ne songeons qu'à l'heure présente: tu te 
dois à la vicomtesse de Sénonnes, conclat Albéric appuyant sur ce 
nom comme s’il ne pouvait manquer d'assurer l'effet de sa leçon 
de loyauté mondaine, 

— Pour Dieu! ne me parlez plus d'elle, s’écria Marc avec une 
sorte d'égarement, quard l’autre est là qui agonise. 

Un faible gémissement le rappe!a auprès d’Antoinette ; en cher- 
chant à saisir ces dernières syllabes entrecoupées, ces derniers 
gestes à demi ébauchés que l'amour et la douleur guettent au 
chevet des mourans, il crut l’entendre balbutier : 

— Reste! 

— Oui, je le jure, s’écria-t-il avec une sorte de frénésie, je le 
jure sur l'honneur qu'ils prétendent m’apprendre à discerner et 
sur tout ce que je reconnais de sacré! Je reste! rien ne m'arra- 
chera d'ici ! 

Il se tourna vers Albéric, qui l'avait suivi, tandis qu’autour d'eux 
chacun se retirait par discrétion ou par crainte, 

— Que M" de Sénonnes garde mon nom, s’écria-t-il, et ma for- 
tune et l'estime du monde, que je perds sans regret, ayant à regret- 
ter tant d’autres biens plus précieux. Je reste ici! 


VII. 


Ce fat un scandale sans précédens peut-être et. dont tout Paris 
s’occupa pendant plusieurs semaines, Le jour même de la bénédic- 
tion nuptiale, alors que le mariage devant la loi était accompli 
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déjà, le vicomte de Sénormes avait lâchement abandonné :æ jeune 
femme-etsuivi une ancienne maltresse qui s'était empoisonnée tout 
juste assez pour le ramener à elle et lui imposer de nouvelles 
chaînes. #1 n’y avait qu’une voix pour flétrir une pareille conduite, 
et l'astuce dont M®° d'Herblay avait fait preuve semblait non moins 
révoltante que la trahison de son complice; l'intérêt le plus vif, 
en revanche, s’attachaït à la délaïssée, qui acceptait, disait-on, la 
situation exceptionnellement triste et délicate que lui fäisait sa des- 
tinée avec une admirable dignité. Du reste, on ignorait générale- 
ment les-détails de cette aventure et l’on suppléait, comme il arrive 
d'ordinaire, à la connaissance précise des faits par des légendes si 
invraisemblables que les plus crédules se lassèrent vite de les écou- 
ter, ce qui, jusqu'à nouvel ordre, mit fin aux commentaires. Nous 
trouverons, quant à nous, les renseignemens qui manquaient à la 
chronique mondaine dans la correspondance intime de la baronne 
de Vesvre et de son frère le prince Alexandre Orsky, alorsien prome- 
nade errante à travers l’Europe, comme c’est la continuelle hbabi- 
tude des Russes de distinction. Le prince Orsky ne séjournait que 
par exception dans ses terres de la petite Russie et passait chaque 
année à Pétersbourg, à la façon d’un brillant météore, tout juste assez 
pour faire regretter son absence en rappelant combien il pouvait être 
aimable. La lettre suivante de M«° de Vesvre le trouva sur le lac 
Majeur, où il s’ennuyait : 

« Me voilà fière, écrivait-elle dans son style exotique et à bâtons 
rompus, me voilà triomphante!.. J'ai réussi pour une fois à t'inté- 
resser, puisque tu me demandes la suite, toi dont la principale 
prétention depuis longtemps est de traverser en sourd et en aveugle 
un monde qui n'offre rien que de prévu. Si tu deviens de plus en 
plus insensible au plaisir d'être, tu aimes encore regarder vivre 
les autres, je t’y prends! Il est vrai que le spectacle est rarement 
curieux comme il l’a été en cette circonstance. Curieux et triste, 
et singulièrement imprévu, n’en déplaise à tes théories, qui, du 
reste, sont un peu les miennes. N'importe, moi qui ne pleure guère, 
même sur les ennuis qui me concernent, — tout au plus sur les 
tiens, — j'ai encore les yeux rouges des larmes que m'a fait ver- 
ser le malheur immérité de cette petite fille, si parfaitement insigni- 
fiante la veille, si grande tout à coup sous l’adversité. Les âmes nobles 
sont seules transformées ainsi; le coup qui abattrait un être vulgaire 
les exalte et les mûrit à la fois, fait jaillir l’étincelle. Voilà pourquei 
me vois attachée par miracle, sincèrement attachée à une femme, 
ét capable d’une de ces amitiés dont je me suis moquée souvent, 
n en ayant guère rencontré, pratiqué même, diras-tu, — eh bien! 
Oui, j'en conviens, — que le simulacre et la grimace. Nous sommes 
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sceptiques, ma chère âme, mais qu'il se présente à nous d’aven- 
ture quelque chose de sincèrement beau et bon, nous nous remet. 
tons à croire, et cela vraiment avec une satisfaction secrète, Je parle 
ici pour moi, car pour toi, c’est différent, tu doutes quand même, 
Pourtant si tu avais vu cette enfant, le matin de ses noces, à l'heure 
où elle se préparait à revêtir sa toilette de mariée, tomber tout à 
coup du haut de la confiance absolue si naturelle à cet âge, comme 
tombe un petit oiseau frappé par le plomb qui le tue, la situation 
t’eût paru pathétique peut-être. Figure-toi que cet absurde garçon, 
sans courage, je le conçois, pour la voir et pour aborder face à face 
un sujet si brûlant, lui a écrit des choses... Mon Dieu! combien 
les plus spirituels d’entre vous peuvent devenir bêtes à l'occasion. 
« Qu'il n’espérait pas qu’elle lui pardonnât jamais, — parbleul — 
qu’il en était indigne ; mais qu'un jour elle comprendrait qu'il eût pu 
se montrer plus lâche, plus coupable encore. » — Je me demande com- 
ment? ettoi?.. — À mots couverts, il lui parlait de certains devoirs 
indépendans de la morale ou des conventions d'ici-bas et qui s'im- 
posent d’une façon d'autant plus impérieuse; il en était victime, et 
la fatalité inexorable le forçait de l'en rendre victime avec lui, 
Il payait une dette au passé, à un passé qu'elle ne pouvait con- 
cevoir, qu'il n’osait par respect lui révéler. Il emportait de grands 
remords. peut-être cet affreux malheur serait-il réparable un 
jour; peut-être le lien à peine formé pourrait-il être rompu. Il la 
suppliait d'oublier le mauvais rêve qui avait traversé sa vie... » 
Quel galimatias pour la pauvre enfant ! Elle restait devant cet 
adieu inopiné aussi déroutée qu’elle eût pu l'être devant des 
hiéroglyphes; elle entrevoyait seulement que celui qui, quelques 
heures après, devait la conduire à l’autel, avait violé un ser- 
ment prononcé tout à l'heure, la laissant à une solitude pleine d'hu- 
miliations et de tristesses. Je l’ai trouvée en cet état, pelotonnée 
dans un coin de sa chambre, courbée sur l’énigme qu’elle s’eflor- 
çait en vain de résoudre, aussi blanche d'ailleurs que le peignoir 
de mousseline qui la couvrait, tout enveloppée de ses cheveux, 
qu’on était en train, au moment où tomba la foudre, d’entrelacer 
de fleurs d'oranger. La robe de satin blanc s’étalait encore sur le 
lit et semblait parler avec une éloquence! Elle me fit l’effet d'un 
linceul. J'avançai... Je suis brave au besoin; je ne recule pas 
devant les responsabilités. Nous étions tous, n'est-ce pas? nous, 
ses parens, ses alliés, un peu solidaires du crime de Marc, car j'ap- 
pelle cela un crime simplement, et quand Aléric, à son retour de 
cette scène de mélodrame au chevet de la dame censée expirante, 
m'avait tout raconté, je m'étais dit : — Ma place est là-bas, auprès 
de cette pauvre fille qui, en somme, est maintenant des nôtres. 
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C'est plus que désagréable, mais j'irai. — J'y vais donc, un peu 
embarrassée de mon personnage, cherchant des phrases et n’en 
trouvant pas. Une Anglaise qui est auprès d'elle depuis son enfance 
et que j'avais toujours vue figée dans un calme imperturbable, — 
mais il y a des circonstances où les glaçons se fondent bon gré 
mal gré, — court à ma rencontre : — Oh! madamel!.. le ciel vous 
envoie! Vous seule peut-être saurez lui dire, lui expliquer... — 
Le ciel! 11 me semblait que le ciel n’avait rien à faire là dedans, 
mais plutôt l'enfer qui m'accommodait un petit supplice de sa 
façon. Si ma tante de Sénonnes avait pu me remplacer, mais non! 
outre qu'au moment même elle déchirait dans une attaque de 
nerfs les nombreux mètres de point d'Alençon qu’elle comptait 
porter à l’église sur du taffetas gris-perle, son rôle en qualité de 
mère du coupable eût été encore plus difficile que le mien. 

Je suis entrée tout doucement, je suis allée m’asseoir auprès d'elle 
sans qu’elle y prit garde, je lui ai mis les bras autour du cou, et 
je lui ai dit: — Pleurons ensemble, ma chérie! — Mais je pleurais 
seule, à ce qu’il m'a semblé, pendant qu'elle restait là immobile, 
silencieuse, la tête sur mon épaule. 

— Imagine-toi, lui dis-je, la tutoyant pour la première fois, 
que tu as une sœur et répands ta douleur devant moi tout à ton 
aise. 

Elle a relevé son visage si pâle et m'a regardée fixement d’un 
air absorbé qui ne me laissait rien lire. L’aimait-elle, et cet aban- 
don lui brisait-il le cœur ? ou bien n’a-t-elle souffert que dans sa 
fierté? Entre nous, cette dernière hypothèse me paraît la plus 
probable, Ils se connaissaient si peu!.. et puis cela me fait moins 
de chagrin de le croire. — Mon pauvre oncle! a-t-elle dit tout bas. 
— et alors seulement ses yeux sont devenus humides, — mon 
pauvre oncle! comme il va souffrir! 

C'était très bien, n'est-ce pas, de penser d’abord à son second 
père? mais un pareil souci excluait apparemment toute idée de pas- 
sion. La passion est égoïste de sa nature, J'ai respiré, je lui ai dit: 
— Votre famille, nous tous, votre famille et le monde seront pour 
vous et contre lui... 

Elle a haussé les épaules d'un air de dédain et de tristesse, mais 
en ajoutant aussitôt : — Vous êtes bonne, et je vous remercie. 
Voulez-vous m'aider en ce moment. 

Un petit frisson l’a interrompue, et elle a repris tout bas : 

— Terrible! vraiment terrible! en reculant la main sur ses yeux 
comme si elle eût entrevu devant elle un abîime.— C'était à fendre 
le cœur, et si naturel tout cela, si enfantin, si désolé à la fois! 

Je lui ai dit avec élan : — Disposez de moi, je suis à vous. 
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Alors elle a remis entre mes mains la sotte confession de çe 
misérable. Songe qu’en la recevant, elle avait peut-être cru à un 
premier billet d'amour, et rougi avant de l'ouvrir... Pauvre 
mignonne! Tandis que je parcourais en m'exclamant.. oh! je 
ne l'ai pas ménagé, je te jure. elle lisait par-dessus mcn épaule, 
Arrivée à un point où il disait : « Elle m'a aimé cinq ans, elle m'a 
sacrifié tout ce qui est l'honneur d'une femme, elle s’est fermé 
tout retour vers le passé, tout, jusqu'à un asile; elle va mourir, et 
j'en suis cause. Vous, Aline, par bonheur vous ne m'aime pas, 
vous ne pouvez m’aimer,..» j'ai vu glisser sur ses lèvres un amer 
sourire et mes doutes m'ont reprise. S'il se trompait pourtant? 

— Est-ce vrai ? m’a-t-elle demandé. 

— Quoi, mon enfant? 

— Qu'elle lui ait fait de si grands, de si longs sacrifices? 

— Oui, ai-je répondu, sentant qu'il valait mieux dire la vérité 
entière. C'était une de ces affections condamnées parce qu'elles 
sont contre les lois divines et humaines, mais dans laquelle, je 
crois, la malheureuse avait mis tout son cœur. 

11 me semblait, en parlant, froisser une sensitive. Je ne savais 
comment m'y prendre pour éclairer cette innocence sans la blesser, 

— Vous la connaissiez ? a-t-elle repris brusquement, Elle était 
belle ? 

— Oui. — Ma foil en convenant de cela, je donnais une excuse 
à Marc qui en a si peu! 

— Belle, et dévouée, et l’aimant assez pour mourir... Il à donc 
raison, sa place est auprès d'elle; mais, en ce cas, pourquoi? 

Sa voix s’est brisée. J'ai compris qu’elle eût voulu ajouter: 

— Pourquoi, en ce cas, est-il venu me chercher dans le calme 
heureux où je vivais? — Mais j'ai feint de ne pas comprendre, 
Qu'aurais-je répondu ? 

Elle a poursuivi, frappée sans doute par une pensée nouvelle : 

— Ce qui m'arrive sera considéré généralement, n'est-ce pas, 
comme une mortelle injure ? 

— Qui retombera sur celui qui vous l’inflige et ne vous rendra 
que plus intéressante, plus digne de respect, ai-je répliqué avec 
vivacité, croyant calmer ses craintes. 

— Oh! ce n’est pas là ce qui me préoccupe. Que paurrait-02 
faire sinon me plaindre ? 

Hélas! elle ignore à quelles suppositions malveillantes un pareil 
abandon donnerait certainement lieu si le coupable n'avait pris soin 
de s’accuser lui-même! 

— Mais mon oncle m'adore, vous le savez, et dans le premier 
moment de surprise et de colère, l’idée de me venger. Sais-je à 
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extrémité il'se portera? dit-elle «en se jetant dans mes bras, 
avec dessanglots cette fois, des sanglots déchirans qui souleraient 
tout son COrpPS. 

— Woulez-vous, lui ai-je demandé à l'oreille,que nous allions le 
trouver et l'arrêter, si c'est possible, dans des représailles qui ne 
remédieraient à rien? 

— Oh! je n'osais vous en prier, s'écria-t-elle avec vivacité. 
Mercil mercil.. venez avec moi... Si je le voyais maintenant seul 
à seule, l'émotion serait trop forte pour tous les deux, tandis que 
votre présence lui imposera.. Qui, vous êtes bonne, et je vous 
aime, je vous aime pour toujours, dit-elle en m’embrassant de 
nouveau. Attendez que je baigne mes paupières dans de l’eau 
fraiche, afin qu'il ne s’aperçoive pas que j'ai autant pleuré. 

Pendant qu’elle s’eflorçait naïvement d'effacer les traces de son 
chagrin, je me sentais vraiment, pour cette orpheline, des entrailles 
de mère. Quel bonheur que mon Sacha soit un homme, à l'abri de 
votre perversité, de votre inconstance, de vos trahisons à vous 
autres dont il sera le pareil, méchant comme vous, armé, comme 
vous, de grifles qui déchirent les cœurs! Des griffes, ses petits 
ongles roses! pauvre Sacha chéri!.. Enfin je l'ai à moi pour 
quelques années, en attendant qu'il devienne un monstre, 
et, ma foil mieux vaut encore être monstre que d’être victime 
comme le serait probablement ma fille, comme l’est cette pauvre 
Aline, si digne d’un meilleur sort. Elle a répsré le désordre de 
ses vêtemens, relevé ses beaux cheveux,'et nous sommes des- 
cendues toutes les deux, presque aussi inquiètes l’une que l’autre, 
au rez-de-chaussée où se trouve le cabinet de M. Béraud. Il ne 
croyait pas sa uièce avertie encore de l'événement que, pensait-il 
sans doute, elle apprendrait toujours assez tôt, et qu'il eût été, 
d'ailleurs, terriblement embarrassé pour lui apprendre; depuis 
une heure, il était en conciliabule avec men oncle de Sénonnes. 
Quand nous approchâmes de la porte, le conciliabule prenait, grâce 
à la gravité des circonstances et à l’irascibilité naturelle des deux 
hommes, le caractère d’une véhémente discussion. 

— Vous m'avez tous trompé, indignement trompé!.. vociférait 
M. Béraud. 

— Parce que j'ai gardé le silence sur cette liaison ? Parbleu! 
vous me pouviez pas croire que mon fils fût arrivé à l'âge qu’il a 
sans laisser un peu de son cœur aux broussailles du chemin... je 
vous ai entendu dire à vous-même que vous n’auriez aucune Con- 
fiance en un jeune mari qui n'eût pas vécu, jeté sa gourme. Cette 
femme ou une autre, peu importait.. Un attachement si ancien, 
dites-vous? C'était une raison de plus pour qu'il s'en ft lassé et 
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pour que, de ce côté, nous n’eussions rien à craindre. Le diable 
m'emporte si j'aurais cru qu’une vieille maîtresse! D'ailleurs il 
avait rompu avec elle depuis qu'il connaissait votre nièce, j'af- 
firme qu'il ne l'avait pas revue, qu'auriez-vous pu exiger de 
mieux? Tous les hommes qui se marient ont à expédier quelque 
affaire de cette sorte et le font sans bruit. 

La main brûlante d’Aline s’était posée sur mon bras. 

— Est-ce vrai? murmura-t-elle, est-ce vrai que les choses se pas- 
sent ainsi dans le monde ? 

Oh! mon ami, qu'il est triste et plein d’effroi le regard que la jeune 
fille, éveillée en sursaut de son rêve d'enfant, jette sur les réalités 
qu’on lui a cachées jusque-là avec tant de soin! Si les pauvrettes 
savaient, si elles pouvaient deviuer, soupçonner seulement, comme 
elles hésiteraient à donner leur main, dont la famille dispose si 
facilement, grâce à l'ignorance où on les tient de toutes choses! 

Nous continuions cependant à prêter l'oreille sans scrupule, en 
retenant notre souflle. 

— Non, je ne me faisais pas d'illusions ridicules, reprit après 
une pause M. Béraud, mais comment aurais-je cru que votre fils 
fût un lâche? 

Mon oncle frémit comme si on l’eût souflleté lui-même de ce 


nom : 
— Dites un malheureux sans raison et sans volonté, un fou, un 


don Quichotte,.. un. 

— Un lâche, je le répète, car il brise une innocente vie qui déjà 
reposait entre ses mains. un lâche, j'irai le luëdire en face, Nous 
verrons de quelle façon il lui plaira de me répôndre. Et tenez, j'y 
vais. 

Aline poussa la porte avec une résolution soudaine, elle entra 
d'un pas ferme, le visage impassible, si différente d'elle-même 
que je ne reconnaissais plus l'enfant qui tout à l’heure avait pleuré 
dans mes bras. Les deux hom:nes, à son approche, se turent tout 
interdits. 

— Non, mon oncle, dit-elle en marchant vers M. Béraud, vous 
n'irez pas. Je crois avoir le droit d'exprimer ici ma volonté, reprit- 
elle avec une explosion d'énergie qui n’admettait pas de réplique, 
et on me doit, vous-même, mon oncle, vous me devez d'en tenir 
compte et de la respecter. Ceci me concerne, ne concerne que 
moi. 

M. de Sénonnes, qui ne l'avait jamais vue qu'intimidée devant 
lui, ne pouvait visiblement en croire ses oreilles; M. Béraud cachait 
son visage entre ses mains. 

— Vous n'irez pas, répéta Aline, personne ne se placera entre 
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moi et. mon mari. Il a repris sa liberté, je la lui laisse. Ce ne 
serait comprendre ni votre dignité ni la mienne que de vouloir 
m'imposer à qui ne veut pas de moi. 

— C'est un moment de vertige, de folie, hasarda M. de Sénonnes. 
Vous avez raison, ma chère belle. Laissez-le à la honte qu'il doit 
déjà avoir de lui-même, Un jour, bientôt, il viendra vous baiser 
les pieds et implorer sa grâce. 

Aline le toisa de haut : 

— Jamais ! prononça-t-elle avec une lenteur glacée, jamais!.. 
Quoi que fasse par la suite M. le vicomte de Sénonnes, la barrière 
qu'il lui a plu d’elever ce matin entre nous ne s’abaissera jamais. 
Tout est firi. Et c’est pour cela, mon oncle, dit-elle en se tour- 
nant vers M. Béraud, que vous allez me jurer… 

— Oh! ma pauvre chère fille, tout ce que iu exigeras, j'y souscri- 
rai, s'écria le pauvre homme, qui était dan: un état de confusion 
et de désespuir à faire pitié. Oh mon enfaut, pardonne-moi, par- 
donne-moi. 

Il se mit à genoux devant elle. 

J'entratnai mon oncle de Sénonnes, qui une fois seul avec moi 
s'emporta en menaces, en fureurs, eu iualédictions contre le fils 
qui le déshonorait. 

Depuis il y a eu entre eux, je le sais, une scène épouvantable. 
L’entêtement de Marc est exaspéré par ces violences. Ma tante 
s'est retirée du champ de bataille en se constituant malade. Elle a 
cinq ou six syncopes par jour, s’abreuve de 1hé avec quelques tar- 
tines et s'informe à chaque instant de ce que dit le monde, où elle 
prétend qu’il lui sera impossible de reparaître, comme si elle ne 
concevait pas de malheur plus grand que celui-là. Moi, je la soigne, 
je feins de m’attendrir sur elle et je lui recommande, sans inquié- 
tude sérieuse, de ne point se laisser périr d'inanition. 

Albéric va là-bas prendre des nouvelles. Pendant plusieurs jours, 
celle qui est cause de tous nos ennuis a flotté entre la vie et la 
mort; maintenant on la croit hors de danger, au moins du danger 
imminent, car sa santé sera sans doute altérée pour toujours. 

Marc se tient aux ordres de M. d’Herblay, qui reste coi dans 
ses terres, ne se montre pas, et lui laisse malicieusement sa femme 
sur les bras, — une vengeance comme une autre, — assez raflinée 
même, 

Tout cela va finir par un enlèvement forcé et du malheur, je gage, 
pour tous, car la moins malheureuse ne sera pas M®*° d'Herblay, 
quoique l’on dise qu’elle est arrivée à ses fins. 

Ce n'est pas vrai pour qui la connaît, si peu que ce soit. Son 
vilain mari s'est donné le plaisir de l’épouvanter, elle a perdu la 
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tête elle a fait appel à la seule protection qu'elle se connût ay 
monde, croyant le mariage moins avancé qu'il ne l'était en effet 
persuadée du reste que Marc l'aimait encore parce que, sur le point 
de le perdre, elle l'aimait, bien entendu, plus que jamais. Mauvais 
raisonnement sans doute, mais certaines femmes, — elle est dy 
nombre, — ne raisonnent pas, elles sentent. Ayant lancé son appel, 
la pauvre sotte a découvert qu’il allait tomber au milieu du bruit 
des noces comme un trouble-fête, et, aussi effrayée de sa mauvaise 
action involontaire qu'afiolée par la pensée de son isolement, qui 
la laissait en butte à des vengeances dont son imagination surex- 
citée s’exagérait l'horreur, elle s’est dit : 

— Finissons-en avec la vie et laissons des regrets, des remords 
à tout le monde. 

Soit! mais il fallait en finir, il fallait mourir coûte que coûte, ne 
pas se tromper de dose : ces tentatives-là, lorsqu'elles avortent, sont 
ridicules. Elle-même doit le comprendre. Non, je ne puis m'empé- 
cher de la plaindre de n'avoir pas mieux réussi à se suppnmeret 
je ne la juge point comme fait la foule, si sujette à erreur tou- 
jours, ce qui ne veut pas dire que je l’excuse au moins, mais je 
crois qu'elle a forgé de ses mains un châtiment que son complise 
partagera sous peu. — Qu'en penses-tu? » 


A cette question directe, le prince Orsky répondit : 

« — Je pense que ma chère petite sœur m'a écrit une jolie page 
de roman sentimental qui indique chez elle toute sorte de facultés 
que je ne lui connaïssais pas, notamment celle de s’attendrir outre 
mesure, de tremper bourgeoisement son mouchoir de larmes. Et 
pourquoi une pareille dépense de sensibilité? Pour un mariage 
rompu avant sa consommation, c’est-à-dire parce qu’une comé- 
die qui aurait pu être aussi mauvaise que tant d’autres finit sans 
avoir commencé. Ton ingénue a de la tête, des principes, beau- 
coup d'argent, un bonhomme d'oncle; elle n'était pas amoureuse 
de son futur mari, ou du moins elle l'était dans une mesure rai- 
sonnable, comme doit l’être une petite fille bien élevée qui se 
prépare à être une jeune femme accomplie. Ce type-là me laisse 
froid. Naïveté, eandeur.. à merveille! c’est toujours la demoi- 
selle à marier : qu'elle reste aux mains de M. Scribe! Moi, 
j'aime que l’on n'ait pas le sens commun, et à ce titre les deux 
autres possèdent mes sympathies. Ni lui ni elle assurément n'a 
calculé son intérêt personnel. celle-ci se tue, celui-là se dévoue, 
tout cela d’élan et sans réflexion, bravo!.. ce n’est pas banal et 
c’est en somme la vie prise au sérieux. Heureux qui peut prendre 
quelque chose au sérieux en ce monde! Peut-être l'enthousiasme 
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qui les a fait retomber dans les bras l'un de l’autre ne durera--t-il 


es, mais cet. enthousiasme ils l'auront subi, ils y auront cédé : 
voilà les heures. divines de l'existence, je suppose, celles où on, 
fondément remué, emporté hors de soi-même, celles. où l’on. 

rd la tête. Il n’est pas donné à tous de connaître ces heures-là, 
J'admire et j'envie. Un drôle eût épousé la petite héritière, gardé 
sa maîtresse, juré fidélité à. sa femme avec une trahison dans le 
cœur et ménagé les deux à la, fais en, attendant, qu’il délaissât 
femme et maîuresse pour un troisième caprice qui n'aurait pas. été 
le dernier. Et le monde eût.fermé les yeux hypocritement, ou, même 
trouné cela sinon naturel, du. moins ordinaire : or tout ce qui est 
ordinaire. est, selon lu, excusable. Ton grand coupable à été plus, 
honuëte, 1 a respecté La vierge et gardé sa foi en preux chevalier 
à la Madeleine, qui, n'avait plus que lui, Sa prétendue victime elle. 
mème lui rendra justice un jour, quand elle laura, remplacé par ua 
autre époux, car elle le remplacera, cela va sans dire; il doit être 
aisé,en France comme ailleurs, de rompre un. lien aussi. chimérique 
que le oui échangé devant ténoius, sans plus. et comme 
Mi Béraud est riche, elle trouvera tout da suite cette utilité qui 
permet aux filles de porter des diamans et de sortir seules: un 
mari! Je lui souñaite d’être bientôt pourvue: et, en attendant, je 
ne plains pas ton cousin Marc, dont, les. qualités, de cerveau brûlé 
m'ayaient intéressé d’ailleurs quand je l'ai vu à Paris: il éprouve, 
il vit ce qu'il exprimes il n'est pas poète sur le papier seule- 
ment. Quant à M" d'Herblay, dont je me rappelle avoir été 
amoureux tout un soir à l'Opéra, elle vaut que l’on fasse un 
coup de tête pour elle. C'est le genre de femme que je préfère, 
la femme frémissante à toutes les impressions, comme une corde 
de lyre et dont le charme est à la fois. insiouant et capi- 
teux comme un parfum de jasmin, sans plus de force personnelle 
qu'une liane, kelpless, —les Anglais seuls ont le mot pour expri- 
mer la chose, — incapable de se soutenir, de se défendre elle- 
même; une. femme doit être ainsi, pour attacher. Moi, — est-ce un 
bien où un mal? — je continue à ne rencontrer que des, coquettes, 
mais elles sufisent à mes aspirations présentes ; l'expérience. de. la 
vie, tu le sais, nous apprend à limiter nos aspirations, singulière- 
ment, Donc les beautés rebattues de l’Isola Bella sont depuis peu 
éclairées. et rajeunies pour moi par le feu de deux grands yeux 
américains dont j'ai fait mon étoile, … rien d’une étoile fixe. Nous 
chevauchons, nous naviguons, nous flirtons à perdre haleine. Ce 
tourbillon-là n’est pas ennuyeux de temps à autre, en voyage. Il 
s'arrêtera quand je voudrai. Sur ce point, n'est-ce pas, tu: es bien 
bien tranquille, connaissant ton vieux Sacha? » 
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Alexandre Orsky partageait avec son petit filleul le privilège 
d'être appelé familièrement Sacha par M*° de Vesvre, Celle-ci 
ne lui fit pas attendre une assez vive riposte : encre bleue sur 
papier rosé où courait ce parfum insaisissable et inimitable, parti. 
culier à la baronne Olga : 


« Tu pousses décidément trop loin le goût du paradoxe, il te fait 
divaguer,; ta lettre est absurde et choquante d'un bout à l’autre, je 
te le dis sans ambages, et d’abord tu ne sais pas le premier mot 
de la loi,française, quand tu décides qu'un mariage à l'état de 
simple formalité sans lendemain peut être rompu. Nous ne sommes 
pas en Russie, nous autres, mais en France, et le code français est, 
à mon avis, le plus mal fait, le plus impitoyable, le ‘plus barbare 
de tous les codes. j'entends sur ce point du mariage, qui est le 
seul à propos duquel j'aie jamais eu la fantaisie de le consulter. 
Apprends donc. je n’invente rien, je cite, tu t'en aperçois, n'est-ce 
pas?.. aux grands mots que j'emploie, apprends donc que le mariage 
est consommé, non pas par le fait de la cohabitation, mais pure- 
ment et simplement par l'acte civil. Cet acte une fois dressé en 
présence de quatre témoins, après lecture faite aux parties de toutes 
les pièces constatant leur état civil, puis du titre de la loi qui con- 
cerne les droits et les devoirs respectifs des époux, cet acte 
accompagné des paroles solennelles : — Au nom de la loi, je 
vous unis — vous enchaine jusqu’à la mort. Rien ne peut en 
détruire l'effet, ni les plus abominables outrages de la part d’un des 
conjoints, ni l'adultère, ni même un attentat sur la vie du compa- 
gnon de chaîne, ou même une peine infamante prononcée contre 
le misérable dont vous portez le nom, rien, pas même l'abandon 
immédiat. Oh! si l’on réussissait à relever un vice de forme dans 
ce malheureux acte, une erreur seulement sur l'orthographe du 
nom, l’ordre des prénoms, l’âge, le lieu de la naissance, quelque 
vétille de ce genre enfin, il y aurait matière à discuter (combien 
je méprise la puérilité des législateurs !) — mais ici tout est par- 
faitement correct et régulier, tout, sauf la conduite du mari, qui 
importe peu, paraît-il, et ce chiffon de papier inattaquable s'op- 
pose à ce qui serait juste et naturel une séparation instantanée, si 
l’on peut appeler séparation le retour à une liberté réciproque de 
deux êtres qui n’ont jamais été unis de fait. Invoquez les tribu- 
naux, ils feront la sourde oreille comme l’a fait un notaire que j'ai 
accablé d'injures l'autre matin : — Mais, madame, la séparation 
de corps remédie aux griefs. 

— Joli remède votre séparation de corps! Nous voyons de 
quelle espèce de femmes elle émaille généralement la sociétél 
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D'ailleurs, monsieur, nous n'avons pas à alléguer des sévices, des 
ipjures qui rendent l'existence commune insupportable ; cette 
existence commune n’a pas commencé; le devoir de fidélité, de 

rotection, d'assistance n’a jamais été rempli. Les deux personnes 
qui s'étaient juré tout cela la veille se sont trouvées le lendemain 
étrangères l’une à l’autre, ennemies l'une de l’autre, perdues l’une 
pour l'autre. 

— Qu'est-ce qui le prouve, madame? 

— Mais l'évidence, monsieur ! elles n’ont jamais vécu sous le 
même toit. 

— Ceci eût été une raison jadis,au temps où était en vigueur la 
déclaration de 1639; alors il fallait la cohabitation publique des 
époux pour que le mariage produisit des effets civils; la loi depuis 
a été modifiée. 

— C'est une sotte et détestable modification, monsieur : cepen- 
dant votre loi, toute mauvaise qu’elle puisse être, ne saurait tenir 
contre ceci : le mariage religieux n'a pas été célébré, il n’y a pas 
eu de bénédiction donnée. Donc. 

— Oh! la bénédiction est à nos yeux du superflu, on peut s’en 
passer et elle n’ajoute rien. 

—Monsieur ! — Je l’ai foudroyé du regard, et il s’est tu. Non, 
jamais je n'aurais pu croire qu’un notaire, un personnage réputé 
respectable, pût descendre à ce degré d’immoralité! 

M. Béraud se faisait fort cependant de gagner une cause si évi- 
demment juste, de délivrer sa nièce à tout prix, et se propo- 
sait de confier cette affaire à l’éloquence d’un avocat célèbre, bien 
que le mot d'enquête, prononcé aussitôt, eût suscité pour nous 
des idées bien désagréables. N'importe, il eût, je crois, dans son 
exaspération très légitime, passé sur tout cela. La mort ne le lui a 
pas permis. T’ai-je dit en commençant qu’une seconde attaque, 
prévue du reste par les médecins, mais que tant d'émotions et de 
secousses ont précipitée peut-être, l’avait enlevé la semaine der- 
nière ? 

Combien, ‘s’il a eu au milieu des ténèbres de son agonie une 
lueur de réflexion, ce pauvre homme a-t-il dû souffrir de laisser 
son enfant chérie seule au monde à la merci d’une famille qu’elle 
connaît si peu et qui est en somme la famille de celui qui l’a mor- 
tellement offensée! Je l’ai vu à ses derniers momens. Il ne pouvait 
plus ni parler, ni se mouvoir, ni même ouvrir les yeux; je crois 
cependant qu'il a entendu ma voix qui lui disait: — Je veillerai 
sur elle, — car quelque chose comme une larme a coulé de ses pau- 
pières fermées. — Qui, je veillerai sur elle de mon mieux, je le lui 
ai promis à elle-même, quoique je ne voie pas ce que je pourrai 
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pour son bonheur. un, bonheur brisé isrémédiablement,.. mais 
elle rendra, je crais, ma tâche facile par sa grande raison et son 
grand courage. 

Elle se conduit à merveille. M. et M"+ de Sénonnes le reçon. 
naissent; elle leur inspire une estime mêlée d'étonnement et d'in. 
volontaires sympathies. Ses façons envers eux sont si douces, si 
pleines d’égards, d'une soumission, d’une déférence quasi filiales! 
Comme, après la mort de son oncle, ils lui ouvraient leur maison, 
qui, disaient-ils à cette heure d’expausion et d'attendrissement, 
serait, si elle y consentait, toujours la sienne, elle les a remercçiés 
en exprimant le désir d'aller cacher son deuil quelque part à la 
campagne avec miss Ruth, sa gouvernante, la seule personne qui 
pût bien comprendre l'étendue de la perte qu’eile avait (aite. J'ai 
alors suggéré à ma tante l’idée de mettre Bruyères à sa disposition. 
C’est une petite terre que les Sénonnes possèdent en Auvergne et 
dont la tristesse même, le complet isolement s’harmoniseront avec 
l'état de son âme; elle pourra y trouver le repos dont elle a besoin 
après de telles crises et le silencieux respect que mérite sa situa- 
tion exceptionnelle, Après quelque hésitation, après s'être assurée 
surtout qu’elle serait là loin des villes et de tout voisinage, à l'abri 
de curiosités importunes dans un domaine absolument perdu, où 
les propriétaires mêmes n'étaient allés qu’à de si rares intervalles 
que les paysans ne les connaissaient pas, sur la promesse enfin 
qu'on l'y laisserait seule le temps qu’elle voudrait, Aline a consenti, 

-et elle est partie dès le lendemain. Depuis je ne sais rien d'elle, 
sauf que sa santé est meilleure qu'on n'aurait pu lespérer; c'est 
miss Ruth qui me l'écrit. Ce consentement de vivre à Bruyères 
implique, il me semble, une acceptation tacite de sa nouvelle famille 
et le renoncement à des projets de divorce, j'oublie que ce mot 
n’a pas cours en France, enfin à des revendications de liberté qui 
n'ont peut-être jamais été complotées que par M. Béraud, à son 
insu. Je me demande ce qu’elle pense, ce qu’elle fera. Toute la 
suite de cette étrange histoire qui se passe à mes côtés m'inté- 
resse plus qu'aucun roman que j'aie jamais bu. C'est que les 
romans, fussent-ils mille fois à sensation, restent bien au-dessous 
des émouvartes péripéties de la vie réelle, quoi qu'on en disel H 
faut que les conteurs de profession aient peu d’esprit pour ne pas 
trouver mieux que tout ce qu'ils inventent, en regardant autour 
d'eux simplement. Puisque tu m'y encourages, j'écrirai peut-être 
tôt ou tard un roman de ma façon. Du reste, cela devient à la 
mode ici parmi les femmes du monde. Elles ont toutes plus où 
moins les doigts barbouillés d'encre; ce travers nous vient d'An- 
gleterre, je crois, ou d'Amérique. À propos, ta belle Américaine 
qui fait bien tant et tant de choses, serait-elle auhoress à ses mo- 
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mens perdus? Elle traceraît en ce ces, quelque jour, le portrait d'un 
original qui donnerai une smgulière opinion à ceux qui ne 
les connaissent pas des Russes et de ta Russie, 


Le prince Orsky à M de Vesrre. 


« Ma belle Américaine ne se tache pas les doigts d'encre : figure- 
toi une fleur des défrichemens, fraîche éclose dans ces états de 
l'Ouest qui ne se piquent pas encore beaucoup de culture ; elle est, 
bien que son éblouissante vivacité d’allures empêche les plus per- 
spicaces de s'en apercevoir tout de suite, souverainement, idéale- 
mentignorante et bête, ce qui ne lui nuit guère à mes yeux, car tu sais 
qu'une petite sœur que j'ai de par le monde est la seule femme à qui 
je pardonne d’avoir trop d'esprit. L'esprit chez les femmes fait tou- 
jours beaucoup de tort au reste. De jolis animaux fringans et 
coquets, voilà ce qu’il leur convient d'être, voilà ce qu'est miss 
Aurora, ni bas-bleu, ni philosophe, ni artiste, ni libre penseuse, 
parfaite en tout, sauf sur un point : la vanité; elle m'appelle 
prince vingt fois dans une heure et professe pour les titres, fus- 
sent-ilsachetés d'hier, la vénération naturelle à ces filles émancipées 
de la plus jeune des républiques; mais il ne s’agit pas d’elle aujour- 
d'hui. J'ai à te parler d'un hasard curieux : étant en promenade 
à Magadino, je lis sur un livre d’auberge le nom de Marc de 
Sénonnes, et quelques minutes après je vois, appuyée au balcon de 
la même auberge, une figure de femme que je reconnais vaguement 
sous la mantille de dentelles dont elle s’enveloppait d’un air fri- 
leux ou pour dérober ses traits peut-être... Eh bien! elle est tou- 
jours charmante malgré sa pâleur de rose blanche alanguie et pliée 
par l'orage. Jamais on n’eût plus joli fardeau à porter dans ses bras à 
travers l'Italis. Je t'assure que bien des gens prendraient leur parti de 
l'avoir toute à eux, en dépit, comme tu le dis d’un ton si solennel, 
en dépit des lois divines et humaines, Permets-moi de te répondre 
à ce sujet qu’une âme intrépide et sans préjugés peut trouver d’au- 
tant plus de plaisir À braver ces prétendues lois. T1 est vrai que 
derrière eux les fugitifs laissent une victime, —je continue d’em- 
ployer tes expressions quoique je les trouve exagérées, car, en 
somme, Ariane ne fut jämais inconsolable, et je ne connais ‘pas 
d'état plus digne d'envie que. celui de veuve, de veuve jeune et 
riche, cela va sans dire. Ici, par privilège spécial, la veuve n’a pas 
à se couvrir de crêpes funèbres, ni à se répandre en tirades de 
regrets sur les vertus du défunt, ni à regimber contre de nou- 
veaux liens conjugaux... Point important, l'injure qu’elle a subie 
est telle que toutes les vengeances qu’elle en pourra tirer sont 


sÿ. ja 


DE re a Le 


US rs 


CE dr SE 7 





756 REVUE DES DEUX MONDES, 


excusées d'avance; enfin, si elle est investie par suite d’un men- 
songe social du degré de liberté qui est le partage des femmes, elle 
est jeune fille de fait,!ce qui attache à sa personne et à sa situation 
un charme très piquant, très rare, lequel attirera autour d’elle ce 
qui vous plaît le plus à vous toutes, mesdames, que vous soyez sages 
ou légères, que vous les rebutiez ou vous combliez leurs vœux (style 
de romance), une nuée d’adorateurs. Votre code français, quelque 
mal fait qu'il soit, offre donc quelques compensations auxquelles n’a 
peut-être pas pensé le législateur. Je veux, avant un an, voir la fille 
de Jephté revenir souriante et en bon point des montagnes loin- 
taines où elle aura réfléchi aux avantages d’un sort exceptionnel, 
Tu seras la première, t’intéressant à elle comme tu le fais, à lui tra- 
cer son rôle dans la société parisienne, et, ma foi! si tu te montrais 
au-dessous de cette tâche, je pousserais peut-être la charité jusqu'à 
m'en charger. J'irai donc, l'hiver prochain, juger si ton élève te fait 
honneur et offrir mes hommages, je n’en doute pas, à une aimable 
coquette de plus. Tu vas me demander peut-être, en admettant que 
quelqu’un s’en soucie encore, quel chemin ont pris les deux réprou- 
vés. Vraiment, je ne saurais te le dire, miss Aurora ne m'ayant per- 
mis qu’une halte de dix minutes à Magadino, qui est un point de 
relâche des bateaux à vapeur sur le lac. Les routes du Saint-Gothard, 
du Bernardin et du Splügen-y aboutissent. Laquelle ont-ils prise? 
Tout ce que je sais, c'est que nous sommes à Locarno, où nous 


grimpons à la sueur de notre front, — la chaleur coiwmence à être 
insupportable, — et, malgré notre qualité de protestante, ennemie 
des superstitions payistes, à l'église de la Madonna del Sasso. » 


VIII, 


Tandis que le drame dont elle était l'héroïne excitait la com- 
passion, la curiosité ou l’humeur railleuse des gens et don- 
nait lieu aux commentaires les plus indiscrets, Aline, sans souci 
de ce que l'on disait, de ce que l’on pensait, prenait, absorbée dans 
un chagrin bien lourd à porter pour une aussi jeune âme, le che- 
min de la retraite qu’elle avait choisie sans la connaître. Miss 
Ruth, une femme de confiance et un vieux domestique l’accompa- 
gnaient; pour le reste, elle comptait s’accommoder en toutes 
choses de ce que lui offrirait le hasard au terme de son voyage. 
Les détails matériels lui importaient peu, rien ne lui importait en 
somme ; elle était comme pétrifiée, 11 lui semblait que ce masque 
impassible dont elle avait couvert d’abord par fierté, par pudeur, 
le tumulte douloureux de son âme, était devenu le vrai visage 
d'une nouvelle Aline, également incapable désormais de pleurer et 
de sourire; il lui semblait que ses sentimens naturels avaient été 
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trop profondément refoulés pour pouvoir jamais revenir à la sur- 
face et s'épancher comme autrefois, que tout en elle avait vieilli 
jusqu'à mourir, qu’elle était inerte autant qu'un caillou roulé par 
la tempête. 

el de nous n’a connu cet état singulier qui suit une vio- 
lente tension des nerfs domptés, maîtrisés,.. à quel prix, hélas !.. 
cette sorte de paralysie morale qui succède au trop rude effort? 
On se demande : — Est-ce que je sens encore quelque chose? 
est-ce que je pense? qui suis-je ? qu’est-il arrivé? — Parfois, sous 
quelque fugitive influence extérieure, une vibration secrète nous 
fait encore tressaillir ; la blessure, cachée au fond du cœur, se 
rouvre et saigne. C’est comme une impression physique, doulou- 
reuse, aiguë, dont nous démêlons à peine la cause. Aline éprouvait 
cela au milieu de l'espèce de prostration qui la domina pendant 
une partie du voyage. De temps à autre un trait de lumière traver- 
sait son cerveau engourdi : — J'ai tout perdu, je suis seule... 
J'ai laissé derrière moi mon seconàä père, que je ne reverrai plus. 

Ou bien encore, songeant à uu autre : 

— Ilest parti, c'en est fait; tout est brisé. 

Puis de nouveau elle cessait de penser, de se souvenir jusqu’à 
se demander soudain : — Pourquoi suis-je en deuil? où vais-je? 

Cette suspension de nos facultés est bien voisine de la folie, mais 
par bonheur les événemens imposaient à la pauvre Aline un remède 
souverain en pareil cas : la secousse du voyage, qui devient vite 
distraction, Quand, après avoir quitté le chemin de fer à Clermont- 
Ferrand, elle s’engagea en voiture sur une mauvaise route qui, 
longeant de profonds précipices, serpente parmi les volcans éteints, 
il lui sembla que l’air:vif qui soufllait des hauteurs, les aromes 
rafraîchissans qui montaient des vallées et la voix retentissante des 
torrens encaissés dans leurs lits, la tiraient de sa léthargie, lui rap- 
pelant que tout n’était pas mort autour d'elle, en elle. Par une 
faible pression, elle répondit au contact de la main de miss Ruth, 
qui tenait la sienne sans que jusque-là elle s’en fût aperçue. 

— God bless you! lui dit la pauvre Anglaise, dont le regard 
anxieux n'avait cessé d'interroger son visage, de guetter ce réveil ; 
— l'œuvre de Dieu est toujours belle, regardez, my dear. 

Et Aline regarda, s'éveillant tout à fait. Elle n'avait guère quitté 
Paris ou les environs depuis son enfance. M. Béraud, retenu par 
ses affaires, ne pouvait s’absenter, bien qu'il formât toujours sur 
ce chapitre les plus beaux projets, projets que naturellement on 
devait réaliser à deux. Le père et la fille avaient fait ainsi en ima- 
gination le tour du monde au coin du feu, et maintenant elle voya- 
geait sans lui dans des circonstances auxquelles ni lui ni elle n’eus- 
sent certainement jamais pensé... 
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Le manoir de Breyères est, comme le château de Murol, dont il n'a 
pas à beaucoup près les imposantes proportions ni la beauté ro. 
mantique, situé près de la route qui conduit de Clermont au Mont- 
Dore, en passant par Issoire et Saint-Nectaire. Il domine le Je 
Chambon:et faït face au Tartaret, dont la cime rougeâtre et calci- 
née sort d'ane ceinture de forêts. Pour l'atteindre, il faut traverser 
une solitude sauvage bouleversée par les formidables accidens 
propres aux terrains volcaniques et où de pauvres villages clair. 
semés à l'ombre aride des montagnes domneraient aux ‘esprits les 
moins réfléchis l'impression du peu de place que tient dans la na- 
ture notre pauvre vie humaine. Cette impression, Aline la subit 
avec le degré d'humilité et de résignation passive qu’elle comporte, 

— Regarder, continuait miss Ruth, qui, comme k plupart des pre- 
testantes, avait le goût de là parabole, — des tremblemens de terre 
furieux ont secoué autrefois cette campagne si tranquille aujour- 
d’hui, des colonnes de flammes ont jailli de ces cratères à tout 
jamais éteints, les courans de lave ont déchiré ce sol... Quelles 
convulsions effrayantes alors! Et depuis tout s’est refroidi pourtant 
peu à peu ; un souflle de paix a passé sur la révolte des élémens 
et rétabli l’ordre. 

Elle s'interrompit. Les yeux vaguement interrogateurs d'Aline 
semblaient lui demander où elle voulait en venir, puis avecan peu 
de crainte, elle reprit au bout d’un instant : 

— Tout s’apaise, mon enfant, le trouble de nos cœurs comme ke 
reste. 

C’étaït la première allusion qu’elle eût faite à une douleur qu’elle 
partageait. Aline frissonna légèrement. 

— Ne parlons pas de nous, dit-elle, ne parlons plus jamais de 
nous. 

Et elle se renversa dans la voiture avec un petit bâälement 
nerveux. 

Miss Rath se le tint pour dit; un guide ouvert sur les genoux, 
elle lui nommait conscienciousement tous les sommrets qui se décou- 
paient à l’horizoe,et les moindres hameaux, et les vieilles églises, 
ou ces ruines féodales penchées sur des rochers dont elles semblent 
faire partie, tant leur architecture noircie et lézardée par les siècles 
s’identifie avec ia structure bizarre des masses basaltiques qui leur 
servent d'assises. Ce fut aiusi-qu'avant la nuit on atteignit Bruyères. 
De loin la vieille tour, ‘sorte de vigie qui est avec quelques murs 
croulans ‘tout ce qui reste de l’ancien château, a une apparence 
inaccessible qui plut singulièrement à la jeune M"° de Sénonnes 
dans la disposition où elle se trouvait. 

— Personne, pensa-t-elle, ne viendra me chercher si haut! 
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L'isolement et le silence étaient les seuls biens qu'elle se crût 
capable de goûter encore. 
Un chemin en lacet assez mal entretenu conduit du village blotti 
à, mi-côte de la montagne jusqu'au semblant de forteresse qui em 
couronne la cime. Ge fut, lorsque la voiture traversa le village, un 
concert. discordant d'aboiemens de chiens maigres et de cris d’en- 
fans eflarés. Les gens sur le seuil de leurs portes basses se décou- 
vraient respectueusement ; on leur avait dit que la bru des vieux 
maîtres du château venait passer à Bruyères le temps d’une absence 
de sou wari et d’un deuil de famille. Voilà tout ce qu'ils savaient, 
et peu curieux de leur naturel, indifférens d’abord à tout. ce qui 
n'était point leur intérêt propre, ils ne che rchaient rien de plus. Les 
gardiens du château, un couple à cheveux blancs, s’en tenaient de 
même au mot d'ordre, Leur accueil n'eut rien d’obséquieux, mais 
ils avaient tout préparé pour que leur jeune maîtresse se trouvât 
installée aussi commodément que possible ; du reste, la comtesse de 
Sénonnes, toujours bien conseillée par M“° de Vesvre, avait eu 
soin d'envoyer les meubles et les engins de confort qui pouvaient 
manquer dans cette demeure depuis longtemps abandonnée. Bien 
que l'on fût en été, un bon feu, les soirées étant encore fraîches, 
pétillait dans la vaste cheminée d’une chambre à coucher d’apparat 
où l'on avait dressé le souper. A dix-huit ans, on se laisse preudre 
volontiers, eût-on plus d'un souci dans l'âme, à tout ce qui est 
nouveau, imprévu, original. Aline dina d'assez bon appétit 
sur une petite tab e au coin du feu en échangeant avec miss Ruth 
mainte remarque sur les choses insolites qui l'eutouraient; elle 
dormit bien sous le dais plus vermoulu encore qu'empanaché d’un 
lit à quenouilles autour duquel les petits meubles modernes envoyés 
de Paris faisaient disparate, et le lendemain elle éprouva d’abord 
un sentimeut de curiosité en s’éveillant dans ces murs couverts de 
tapisserie à persoupages qui semblaient eux-mêmes étanués de la 
voir là. C'était la première fois, depuis certain jour funeste, qu’elle 
éprouvait à son réveil autre chose qu’une angoisse, en songeant 
qu'il fallait recommencer à vivre. Elle s'babilla vite pour aller faire 
Connaissance avec son domaine. 

De près et en plein jour, il avait certainement moiss grand air 
que vu d'en bas à travers le crépuscule. Les murailles démantelées 
cachaient difficilement leurs brèches sous la profusion des ronces 
et dés groseilliers sauvages qui eroissaient en liberté parmi les 
débris méconnaissables de la chapelle, de la salle des gardes et du 
chemin de ronde, mais un escalier encore praticable conduisait à une 
terrasse qui pour Aline valait à elle seule toutes les magnificences 
de la plus opulente demeure, car jamais panorama comparable à 
celui-là n'avait frappé ses regards : elle découvrit le lac Chambon, 
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cette belle nappe formée, au dire des géologues, par un barrage 
de lave qu’a vomi le Tartaret à travers la vallée de Chaudefour, si 
pittoresquement sévère un peu plus haut, quand on la voit du 
Sancy, à sa naissance, mais si riante en cet endroit où elle aboutit 
large et tout en fleurs avec sa riche végétation forestière, qui tranche 
sur les scories des volcans inactifs. Les coulées de lave se moulent 
à perte de vue sur les accidens du sol; on dirait un fleuve noir aux 
ondes immobiles. Blocs prismatiques fendillés comme par la puis- 
sance d’un incendie, puys arrondis encadrés de sapins sombres, eaux 
étincelantes endormies dans la verdure pâle, ou écumeuses à la 
paroi des rochers, tout cela se déroulait sous les pieds d’Aline, qui, 
planant ainsi entre terre et ciel, se sentait transportée au-dessus 
des passions, des cruautés, des mensonges de la vie et commençait 
à croire vaguement que cette solitude lui rendrait, en effet, la paix 
de l’âme avec la raison qu’elle avait failli perdre, tandis que cha- 
cun, oubliant que le vrai désespoir est muet, s'étonnait de son cou- 
rage |! 

Bientôt les paysans prirent l'habitude de voir aller et venir parmi 
eux une femme en deuil, affable et douce, qui s’informait en pas- 
sant de leurs besoins et caressait leurs enfans. Ils la trouvaient un 
peu singulière pourtant, malgré sa grande bonté, car elle marchait 
beaucoup dans la campagne, jusqu’à se fatiguer ainsi pour son 
plaisir, et rapportait des gerbes de plantes sauvages qu'ils appe- 
laient de l'herbe, sans distinction, ou même des pierres, des égra- 
vats, auxquels avait l'air de s'intéresser, comme s'ils valaient 
quelque chose, la « maîtresse d'école ; » ils nommaient ainsi l’an- 
cienne institutrice, un drôle d'oiseau celle-là, dont personne ne 
pouvait prononcer le nom et qui sifllait entre ses grandes dents 
un jargon qui n’était ni du français ni du patois. Elle était portée 
sur les livres presque autant que M. le curé, bien qu’elle n’allât pas 
à la messe. La dame lisait beaucoup aussi du reste; ça devait être 
la mode de Paris. Tels furent les seuls propos auxquels donna lieu 
pendant six mois le séjour d’Aline à Bruyères; puis un jour le bruit 
courut dans le village que son mari était revenu sans doute, car elle 
allait retourner à Paris. En réalité, la famille de Sénonnes, qui crai- 
gnait que l’hiver, très précoce dans les montagnes d'Auvergne, ne 
vint surprendre Aline, mal pourvue contre ses rigueurs, la pressait 
de quitter sa retraite; mais elle n’en avait aucune hâte, ayant trouvé 
au fond de ce désert des sujets d'occupation et d'intérêt. 

La charité lui mettait l'aiguille à la main pour vêtir les 
pauvres, qui seuls recevaient ses visites; elle explorait le pays 
à l’aide des petits chevaux indigènes qu’elle poussa même jusqu’au 
Mont-Dore, délivré par le froid de l'invasion des baigneurs et rendu 
à son caractère sauvage; enfin elle se créait peu à peu un jardin, 
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un herbier, une collection de minéraux; ses goûts d'étude avaient 
repris le dessus, grâce à l'impulsion de miss Ruth, qui veillait avec 
soin à ce que cet apaisement que lui versait la nature ne dégénérât 
pas, comme il arrive presque toujours, en rêverie mélancolique, 
en évanouissement des énergies de l'âme. Les détracteurs des 
savantes oublient combien l'habitude de s’instruire et de penser, de 
sortir de soi par un exercice intellectuel quelconque peut être utile 
dans les grandes crises de la vie même à une femme, surtout à 
une femme peut-être. 

Chaque matin, la poste lui apportait ce qui s’imprime de meil- 
leur à Paris. Ce fut ainsi qu’au bas d’une page de revue, elle 
tomba un jour à l’improviste sur le nom de Marc Séverin. Ce nom, 
elle le connaissait, il était à ses yeux mille fois plus beau que le 
vieux nom de Sénonnes ; elle s'était complu, dans les courtes 
journées d'illusion qui lui avaient été données, à en parer son 
fiancé lorsqu'elle pensait à lui, au bonheur prochain de marcher 
à ses côtés, en le soutenant par la chaleur de sa sympathie, par la 
sincérité de son enthousiasme, dans une voie qu’elle pressentait 
glorieuse et féconde. La rencontre fut si brusque, si imprévue et 
lui causa une émotion si forte qu’elle laissa échapper le livre avec 
un cri, comme si elle eût senti la morsure d'un serpent. 

Peu de jours après son arrivée à Bruyères, il y avait longtemps 
déjà, elle avait éprouvé quelque chose de semblable en trouvant 
au fond d'un secrétaire le portrait de Marc, une photographie 
oubliée par Mw de Sénonnes lors d'un de ses rapides passages en 
Auvergne. Comme elle avait vite refermé le tiroir!.. depuis, elle 
craignait de s’en approcher seulement: il lui semblait toujours 
que le visage ennemi allait lui apparaître encore. Et là, c'était 
bien pis, c'était l'écho de sa pensée qui venait la troubler dans 
cette solitude. Elle ne lirait pas, elle brülerait ces feuilles dont 
l'aspect seul blessait son regard, et, en attendant, elle les cache- 
rait à miss Ruth, qui ne devait pas soupçonner qu’elle pût être 
impressionnable à ce point. 

La revue donc fut jetée dans le tiroir où se cachait déjà le 
portrait, puis il arriva que, les jours qui suivirent, Aline, malgré 
elle, y pensa beaucoup. Ainsi déjà il était redevenu assez calme, 
assez maître de lui pour fixer sur le papier les rêves de poésie 
et de passion que lui versait l'amour de cette femme à laquelle 
il l'avait offerte en holocauste ! Si elle en avait le courage pour- 
tant. elle pourrait trouver là un aperçu au moins de ce qu’elle 
aurait eu honte de demander à personne, ce qu'il devenait, ce 
qu'il faisait, ce qui occupait son esprit; le choix seul d’un sujet, 
la manière de le traiter, sont autant d'indices. Avec un mélange de 
répugnance, de curiosité, de mépris d'elle-même, elle ira des 
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oubliettes où elle l'avait jetée l'œuvre de Marc et entreprit de Ja 
Tire comme elle auraît }u celle d’un inconnu; mais les battemens 
de son cœur continuaient de l'avertir qu’elle cherchait autre 
chose encore que ce qu'il avait écrit, et qu’en s'efforçant de remon- 
ter à la source de cette inspiration, elle essayaït de plonger dans 
les secrets d’une vie à laquelle cependant elle n'avait point de 
part. 

La crainte de ce qu’elle allait découvrir se mêlait cruellement 
pour elle à l’envie bien humaine, bien féminine surtout, de:savoir.… 
C'était une étude brillante et profonde à la fois sur Leopardi, enca- 
drant la traduction de morceaux lyriques inédits où ‘se répan- 
dait avec fougue la navrante théorie de l'infelicit, — et c'était 
daté d'Italie.— Ainsi, dans ce pays du soleil, où il était allé cher- 
cher la liberté avec celle qui représentait tout son bonheur, — 
il fallait bien le croire, puisque pour elle il n'avait pas hésité à 
quitter sa patrie, sa famille, er foulant aux pieds une innocente 
destinée qui depuis la veille dépendait de la sienne, — il ne trou- 
vait rien de mieux à faire qu’à maudire avec le grand poète du pes- 
simisme, dont il se faisait l’interprète et le commentateur déses- 
péré, la vie mille fois pire que la mort, et la nature hostile, et les 
passions qui ne sont que des ombres menson2ères comme le génie, 
comme la gloire, comme la vertu, comme la beauté, comme l'a- 
mour. Aline fut saisie, presque terrifiée par la poignante ironie et 
la farouche amertume qui régnait dans cet essai, consacré moins 
à Leopardi lui-même, moins au mal du siècle en tant que mal géné- 
ral et absolu, qu’à l'analyse passionnée d'un égoïsme souffrant qui, 
sous prétexte de montrer quel lot misérable est celui de l'humanité 
en masse, confesse comme malgré lui et à son insu sa propre 
misère. Le tourment d’une conscience déroutée, violentée, «en 
lutte contre l’orgueil, se trahissait à plus d’un signe. C’est souvent 
pour donner le change au remords qui s'impose que les âmes fai- 
bles éprouvent le besoin de nier la réalité du devoir et sont con- 
duites ainsi à proclamer le néant. Cette prétendue conviction philo- 
sophique n'est alors que äu désespoir. 

Aline comprit tout cela vaguement, par intuition, au milieu de 
la perplexité croissante qui s’emparait d'elle : 

— Mon Dieu ! il est donc bien malheureux ?.. Malheureux auprès 
d'elle?.. par elle peut-être? 

Et une pitié confuse s'élevait dans son cœur, tandis que ses 
lèvres murmuraient, comme pour lui rappeler ses ressentimens 
évanouis l'espace d’une seconde : 

— Malheureux ?.. Soit ! il a mérité de l'être ! 
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IX. 


Marc était malheureux en eflet, mille fois plus que cette enfant 
ne pouvait le soupçonner, mille fois plus qu'il ne voulait. se 
l'avouer à lui-même, et le monde qui s’apitoyait sur la victime 
de ce mari déserteur aurait pu, s’il eût été juste, accorder une 
bonue part de. sa compassion au bourreau. Les. vertiges du cœur 
sont souvent irrésistibles, irrésistibles surtout quand des appa- 
rences de courage et de générosité viennent colorer d’un prisme 
mensonger ce qui n’est, au fond, qu’entraînement ou faiblesse, 
mais combien de fois a-t il sufli, pour y mettre fin, que l'obstacle 
élevé entre l'abime et celui qui brülait de s’y précipiter s'abaissât 
tout à coup! Nul ne s'oppose à votre fantaisie, libre à vous, 
insensé, de vous casser la tête. Soudain l'insensé réfléchit; 
n'étant plus contrarié ni persécuté, il s'arrêtera de lui-même au 
bord du gouflre, ou bien s’il y saute, emporté par un élan qu'il 
n'est plus maitre de retenir, ce sera sans donte à regret. Lorsque 
auprès d'Antoinette expirante, Marc avait cru sentir se réveiller 
avec force son amour tout près de passer à l’état de souvenir, la 
conscience d'un grand péril, d'un grand sacrifice, lui servait de 
stimulant et d’excuse : il voyait en effet la loi, la famille, la 
société, la mort même, déchainées contre les résolutions extrêmes 
que lui dictait l’impérieuse nécessité du moment, et sans raisonner 
un acteinjustifiable, il le revêtait du moins d’une sorte d'héroïsme, 
étant en réalité seul contre tous. Pour pouvoir adoucir ce qui 
semblait être la dernière heure d’une femme dont il avait causé la 
perte, il se fermait tout retour vers les siens, en même temps que 
vers la considération, vers la fortune, dont ils avaient été si jaloux 
pour lui; la perspective d'un duel avec le mari outragé achevait 
de le mettre à l'aise ; d’ailleurs il ne doutait pas que M. Béraud ne 
voulût, à son tour, laver dans le sang la mortelle injure faite à sa 
nièce, et il se disait, prêtant ainsi aux événemens une conclusion 
qu'ils ne devaient pas. avoir : — Eh bien! je me laisserai tuer, 
elle: sera libre. —- C'était se. donner le beau rôle. Ce rôle, notre 
imagination le choisit. toujours d'avance, mais il arrive qu’au mo- 
Ment même. la cruelle logique des faits nous en impose un autre 
tout différent. Ce fut le cas pour Marc de Sénonnes. Le vieillard 
qu'il se promettait de ménager mourut sur ces. entrefaites,, sans 
lui demander de réparation. IL succomha peut-être. à la blessure, 
plus cruelle que celle d'un coup. de feu ou. d’un. coup d'épée, qu'il 
lui avait faite au cœur. M. d’Herblay se trouva suffisamment vengé 
en gardant la dot de sa femme et en laissant cette dernière à la. 
merci de Yfomme dont elle. avait, par un acte de folie, perdu l’ave- 
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nir, enfin Antoinette revint à la vie contre tout espoir, avec l'effroi 
du mal qu’elle avait fait. 

En ces circonstances imprévues, Marc suivit la seule voie qui lui 
restât ouverte, il prit la charge d'une existence brisée, il persuada 
éloquemment à sa maîtresse que le plus cher de ses rêves était 
enfin accompli : n’avait-il pas longtemps désiré autrefois qu’une 
détermination irréparable confondit leurs deux existences ! Cette 
détermination ne pouvait venir que d'elle, mille scrupules faciles 
à comprendre l'avaient empêché de l’arracher, quand il l'aurait 
fallu, à tout ce qui la séparait de lui; ils avaient l’un et l'autre 
sacrifié leur amour à des motifs d’un ordre inférieur, et l'amour 
s'était vengé;, maintenant ils étaient seuls sur la terre pour ainsi 
dire, seuls capables de se comprendre et de se consoler mutuelle- 
ment ; quant à lui, il ne regretterait rien auprès d'elle. A force de 
le répéter, il finit presque par le croire; la joie humble et inquiète 
de cette pauvre femme qu'il avait ramenée du tombeau et qui lui 
disait sans cesse : —— Je te dois tout, fais de moi ce que tu voudras, 
— exaltait en lui d’ailleurs un sentiment tout nouveau de dévoû- 
ment et de responsabilité; ils prirent comme deux amans de la 
première heure le chemin de ce poétique exil où sont allées s'é- 
vanouir tant de passions romanesques tuées par leur expansion 
même et leur affranchissement des entraves sociales, L'illusion 
du bonheur pourtant ne fut sincère que chez Antoinette: l’orgueil 
d'avoir triomphé mourante d’une jeune rivale, le plaisir inconnu 
jusque-là de la possession réciproque sans contrainte, l’enchan- 
tement inséparable chez chacun de nous du retour à la vie dans 
des circonstances nouvelles qui nous procurent l’exquise sensation 
de renaître et enfin la sollicitude affectueuse, incessante de Marc, 
tout contribua d’abord à la tromper. Jamais elle n’avait cru posséder 
sur Jui un pareil ascendant; pour elle il était allé jusqu'à com- 
mettre une mauvaise action, lui si chevaleresque, si pénétré de 
sentimens d'honneur ; elle en était secrètement fière, n'étant qu'ure 
femme, une femme puérile et vaniteuse autant que charmante. 
L'idée ne lui vint pas que cet amour galvanisé fût sur le point de 
s’éteindre dans son paroxysme même, et cependant dès les premiers 
jours d’exaltation et de fièvre où Marc lui persuadait et se per- 
suadait à la fois qu’elle saurait tout remplacer pour lui, quelque 
chose d’indéfinissable s'élevait entre eux comme une barrière. Ce 
quelque chose ne prenait pas de forme précise dans l'imagination 
d’Antoinette, mais les yeux de Marc ne le discernaient que trop 
nettement. C'était un loyal et doux visage de jeune fille, le visage 
de celle qui s'était fiée à lui, à sa parole et dont il avait trompé 
l'attente. Quand cette apparition venait à surgir, et elle surgissait 
vingt fois le jour, il éprouvait un serrement de cœur affreux avec 














Froi 


Jui 
ada 
tait 
tte 


les 
rait 


nsi 
le- 








LE VEUVAGE D’ALINE. 765 


le morne dégoût de lui-même et une irritation sourde contre sa 
complice, contre la cause de ce lâche abandon; — pour se justifier 
il évoquait le souvenir de cette nuit d'horreur où la pitié l'avait 
retenu à tout risque au chevet de M"+ d'Herblay, mais par l'effet 
d’une substitution étrange, il lui semblait maintenant voir au lieu des 
traits d’Antoinette à l’agonie d’autres traits non moins pâles, non 
moins défigurés : ceux d’Aline; pour celle-là il n’avait pas eu de pitié. 
Les deux fugitifs s'étaient d’abord enfoncés dans l’intérieur de 
la Suisse, où l'air pur avait fortifié peu à peu la santé d’Antoinette 
sans la rétablir tout à fait, car elle devait rester languissante toute 
sa vie; la jeune femme supportait du reste avec une patience angé- 
lique des retours de souffrance qui contribuaient à attacher Marc en 
Jui rappelant sa funeste tentative contre elle-même. Jamais, répétait- 
elle souvent, elle ne s’était sentie aussi heureuse. L'existence errante 
qu'ils menaient réalisait tous les romans qu’elle avait pu lire ou 
imaginer dans son froid et ennuyeux ménage; ce qu’elle en avait 
goûté jusque-là avait toujours été entravé par des obstacles ou 
empoisonné par la crainte; désormais elle n'avait plus rien à sou- 
haiter, elle eût voulu qu’il en fût éternellement de même, avoir 
sans cesse à ses pieds, tout à elle, celui qu’elle avait si chèrement 
reconquis. Sa première déception fut lorsque Marc lui parla de 
faire halte dans une ville quelconque pour s’y fixer d’une façon 
stable et se remettre à travailler; en dehors de tout autre motif, 
certaines nécessités matérielles l’y contraignaient. Maxime Henrion 
auquel ils’était adressé, en lui confiant les difficultés de sa situation, 
avait assuré un débouché à ses futurs travaux; il dépendait de lui 
de profiter du crédit et de la bonne volonté d’un ami influent; il 
allait être ainsi en mesure de satisfaire le plus vif de ses goûts 
et se réjouissait d'avance de pouvoir enfin écrire à sa guise, 
sans risque de voir chaque pensée quelque peu nouvelle ou har- 
die traitée de théorie subversive ou de trahison envers la caste 
dont il faisait partie. Ayant rompu avec le monde, il secouait natu- 
rellement cette sujétion et trouvait presque dans sa délivrance un 
dédommagement à tout le reste. La poésie, on l’a reconnu de tout 
temps, est une mauvaise nourrice; il projetait donc de ne pas s’en 
tenir à elle seule et avait conçu un plan d’essais où il ferait entrer 
des considérations de toute sorte sur les événemens et les tendances 
de son temps. 
Dans l’ardeur que lui inspirait son œuvre, il en parlait beaucoup 
à Antoinette, qui l’écoutait avec moins d'intérêt que de tristesse. 
L'interrompant tout à coup, tandis qu'il essayait de la lui exposer : 
— Mais, s’écria-t-elle, suivant le fil de sa propre pensée, dans 
cette ville où il faudra nous fixer, dites-vous, notre situation réci- 
proque deviendra le point de mire de la curiosité... 
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— Que nous importe? Nous devors accepter l'isolement au miliey 
de la foule. 

— L'isolement soit, mais la réprobation générale, les remarques 
injurieuses, le mépris, murmura Antoinette avec un frisson. Cha- 
cun saura vite à quoi s’en tenir. Je serai montrée au doigt. 

Il vit comme elle tenait encore à ce qu’elle appelait parfois avee 
lui les hypocrisies sociales et combien elle pouvait souffrir d'avoir 
perdu le semblant de respect dont elle était depuis longtemps 
réduite à se contenter dans le monde où sa liaison avec Marc avait 
été plus que soupçonnée. L'éclaf lui faisait peur ; elle avait appris à 
le considérer comme la seule honte réelle et bien qu’elle l’eût bravé 
dans une heure d'égarement, il était toujours à ses yeux le pire de 
tous les maux. 

— Nous sommes convenus, ma chérie, de nous suffire à nous- 
mêmes et de ne rien voir au-delà, dit Marc, cherchant à l'apaiser. 

— Oh! répliqua-t-elle, tu sais bien que je ne demande rien de 
plus. 

C'était vrai; pour qu'elle oubliât tout, même sa profonde 
déchéance, il suflisait que Marc fût à ses côtés; mais se mettait-il au 
travail, l'ennui la prenait aussitôt et, après des heures, il la trou- 
vait plongée dans le même fauteuil où il l'avait laissée, les mains 
croisées sur ses genoux, étouffant des larmes entre ses paupières 
demi-closes. À quoi avait-elle pensé? IL croyait le deviner et cher- 
chait à calmer par de cansolantes paroles cette conscience qu'il sup- 
posait bourrelée comme la sienne: mais ses consolations faisaient 
fausse route, car chez elle ce n’était pas la conscience qui souffrait, 
c'était plutôt une susceptibilité maladive, un involontaire égoïsme, 
Elle souffrait de le voir absorbé dans son travail quand elle eût 
voulu qu'il le fût tout entier en elle comme elle-même l'était en 
lui. Son âme exclusive était incapable de s'ouvrir à cette vérité 
que le rôle de l'homme ne peut se restreindre à l'amour, qui 
est toute la vie de la plupart des femmes. Elle imagina qu'il se 
refroidissait pour elle et, s’ingéniant à chercher les causes de 
ce refroidissement, n’en vit pas de plus probable que la perte: de 
sa beauté; car elle était terriblement changée, quoi qu’en eût pu 
dire le prince Orsky, dont les yeux prévenus ne. l'avaient entrevue 
que de loin enveloppée d’un charme toujours ensorcelant de mélan- 
colie et de grâce. En face de son miroir, qu’elle consultait saus 
cesse et dont elle s'exagérait les reproches, la pauvre femme arri- 
vait. parfois: à. un état voisin du désespoir et dont Marc était bien 
loin de soupçonner les motifs puérils. En vain essaya-t-il de l'inté- 
resser à ses travaux, à des ambitions très légitimes qui, stimulées 
par le succès, s’emparaient de lui de plus en plus ;: il fut bientôt 
forcé de s’ayouer, ce dont il ne:s’était jamais aperçu au temps où il 
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pe lui lisait que des vers remplis d’elle et qui la ravissaient à titre 
d'encens, il fut forcé de reconnaître que son intelligence était 
incapable de s'élever au-dessus d'un niveau assez médiocre, 
de même qu’elle n'avait pas l'âme assez forte pour braver avec 
suite l'opinion du monde, qui était pour elle bien plus que la 
morale et que le devoir. Des années de liaison contrariée, inter- 
rompue, il est vrai, n'avaient pas permis à Marc de déchifrer, 
comme il sut le faire en quelques semaines de vie commune, un 
caractère qu’il devait entreprendre en vain de modifier. On ne cor- 
rige pas les défaillances de l'esprit et de l’âme chez une femme 
arrivée à l’âge de trente ans sans connaissances acquises, sans 
aspirations vraiment hautes vers un autre idéal que celui du bon- 
heur personnel, résumé tout entier dans la passion partagée, inces- 
samment vibrante, mais avant tout voilée, quelque coupable qu’elle 
puisse être, de mystère, de considération. Il n’y avait ni dévoûment 
soutenu, ni courage réel à attendre d’elle dans une situation tran- 
chée, antipathique à sa nature; d'autre part, le calme nécessaire au 
travail était impossible auprès de cet être impétueux et fragile dont 
li fallait s'occuper sans cesse. Marc le comprit; il comprit que des 
sacriices qu'il n'avait pas prévus s’imposeraient encore à lui pour 
aggraver an mal dont il avait déjà sondé la profondeur ; maïs ce 
qui l’affligeait surtout, c'était l'impossibilité de rendre Antoi- 
nette heureus». Il n’y a de bonheur possible en effet qu'à la 
condition de mettre de part ct d'autre toutes ses pensées en com- 
mon et chacun d'eux, hélas! nourrissait des pensées qu’il me pou- 
vait exprimer, Antoinette confessait seulement un vagne remords de 
vivre : — Sais-tu, dit-elle un jour, que je regrette parfois de n'être 
pas morte? Il me semble que tu serais plus à moi avec mon 
souvenir que tu ne les souvent ici à mes côtés. 

C'était un reproche au fond, un reprothe timide et tendre, que 
Marc supporta néanmoins avec quelque impatience, car il y voyait 
encore poindre une idée fixe d'absorption égoïste. Antoinette était 
l'entrave, l’entrave perpétuelle, et elle se plaignait, comme s'il l'eût 
négligée! C'était injaste, exaspérant. La pauvre femme, qui était 
étrangement clairvoyante dans un ordre d'observation très tres- 
treint, mais sans cesse creusé, sans cesse approfondi pour son sup- 
plice, vit bien qu’elle l’irritait; elle répéta tristement en ‘elle-même 
cette fois : — Pourquoi ne suis-je pas morte? 

Non, assurément, la jeune épouse abandonnée:au fond de sa soli- 
tude n’était pas plus à plaindre que ces deux élus de la passion 
dans leur'tète-à-tête minterrompu, pareil à l'embrassement éternel 
et forcé des couples criminels que Dante fait flotter parmi les 
ténèbres de l'enfer. Tu. BENTZON. 

(La troisième partie an prochain n°.) 








AUGUSTE MARIETTE 





Une bien triste nouvelle nous arrive d'Égypte : Auguste Mariette 
est mort. Jadis te malheur cheminait d’un pas lent, atteignant tour 
à tour les cœurs qu’il visait; le progrès l’a fait, — si c’est là du pro- 
grès, — plus foudroyant, simultané pour tout le monde. Le télé- 
graphe passe, brutal, et attriste d’un éclair des amis dispersés aux 
deux pôles. Le journal, — la bruyante machine qui fait chaque matin 
la voirie de la ville, balayant les idées, les faits et les morts de la 
veille pour laisser la place à ceux du jour, — le journal jette un 
nom dans la fosse commune des notices nécrologiques : Mariette, 
archéologue. — Qu'est-ce que cela? auront dernandé beaucoup 
d’honnêtes lecteurs, après s'être apitoyés sur la disparition d'un 
vaudevilliste célèbre, d’un acteur fameux ou d’un politicien illustre. 
— Mariette-Bey ? qui était ce Turc? a peut-être dit quelqu'un en 
France. Puis la foule a oublié. Espérons pourtant que plus d’un lec- 
teur français, parmi ceux qui surveillent en avares le trésor dimi- 
nué de nos gloires, aura senti un coup au cœur en voyant s'é- 
teindre une de ces gloires; espérons qu’en tout pays bien des 
hommes, parmi ceux qui attendent de ce siècle une révélation de 
vérité, auront eu un cri de souffrance et de révolte devant ce 
méfait de la mort : l'ouvrier de génie pris à sa tâche en plein effort, 
en pleine promesse, au moment où il préparait la lumière qui sera 
l'aube de demain. 

Aujourd’hui, ce langage peut paraître ambitieux, appliqué au 
modeste savant ; je crois qu’il reste bien au-dessous de ce que dira 
l'avenir. Ah! comme ce grand juge bouleversera nos catégories! 
comme nous serions stupéfaits si nous pouvions le voir classer à 
sa guise les renommées et les créations de notre temps! Si nous 
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voulons savoir ce qui adviendra de nous, l’histoire, qui enseigne 
tout, est là pour nous le dire. Rappelons de ses profondeurs un des 
siècles qu’elle garde : écoutons revivre ce siècle dans les Mémoires 
écrits par un de ses enfans et comparons l'impression contempo- 
raine à notre jugement, à nous qui sommes la postérité: que trou- 
verons-nous de commun? Le siècle est empli. de luttes stériles, 
agité de ses passions, tout bruyant de gens et de choses qui lui font 
illusion ; il meurt, recule dans le passé ; le bruit tombe, les gens et 
les choses de peu s’évanouissent, les petits-fils regardent sans 
comprendre les portraits qu'on leur a laissés en les leur donnant 
pour très grands. Que reste-t-il alors? Des humbles, des obscurs, 
qui font lentement leur ascension dans l’histoire et envahissent 
tout son ciel; des inconnus, que les contemporains coudoyaient 
avec mépris, et qui se trouvent avoir révolutionné le monde, un 
moine qui écrivait dans une cellule, un patron de bateau qui cou- 
rait la mer, un ouvrier qui assemblait des caractères d'imprimerie, 
un géomètre qui écoutait graviter les astres, un physicien qui 
regardait bouillir de l’eau. Voilà ceux que l'avenir salue pour 
ancêtres, après avoir fait litière des gros intérêts et des grosses 
vogues de l’époque, des superbes de huit jours. M. Renan a dit 
très finement : « L'homme de la société, avec ses dédains frivoles, 
passe presque toujours sans s’en apercevoir à côté de l’homme qui 
est en train de créer l’avenir ; ils ne sont pas du même monde; or 
l'erreur commune des gens de la société est de croire que le monde 
qu'ils voient est le monde entier. » — On peut prévoir quels seront 
les noms placés le plus haut, quand ce travail de redressement se 
sera fait pour notre siècle; on peut les prévoir, si l’on croit que la 
raison de vivre du monde est le progrès vers une plus grande 
quiétude morale, faite de science positive, assise sur la connais- 
sance des origines et des lois universelles; à ce compte, les noms 
d'aujourd'hui réservés à la vénération de l'avenir seront ceux d’un 
Cuvier, d’un Burnouf, d’un Mariette. Efforçons-nous de devancer 
le temps en les honorant; et puisqu'il est de mode que la passion 
fasse cortège à tous les cercueils qui traversent la rue, sachons 
g passionner pour une mémoire qui va sûrement à l’immorta- 
ité. 

À cette place d’ailleurs, il n’était pas besoin de préambule pour 
parler de Mariette. La Revue a suivi pieusement cette résurrection 
de l'histoire qui se faisait depuis trente ans en Égypte à la voix du 
savant; il y a peu d'années, M. Desjardins nous donnait sur lui 
une biographie émue et très complète. Il n’y aurait pas à la reprendre 
si la mort n'était venue, avec son dégagement d'horizon, sa liberté 
d'éloges et son devoir de justice. Ceux qui savent mieux diront ce 
TOME xunr, — 1881. 49 
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qu’il faut dire sur cette tombe; les disciples de l'égyptologue, ses 
collègues de l’Institut, ses émules sur le terrain des hautes études 
raconteront à nouveau l'œuvre du grand chercheur : je n'ai pas 
qualité pour devancer leur tâche. Qu'il me soit permis seulement 
de rendre bien vite un dernier hommage à mon maître et à mon 
ami, d’esquisser familièrement cette noble figure, que je voudrais 
voir plus populaire, de rassembler au hasard des souvenirs pré- 
cieux, tels qu’ils remontent à la mémoire, douloureux et pressés, 
sous l'émotion de ce méchant coup. 


I. 


Tout le monde va en Égypte aujourd’hui, et, en Égypte, tout le 
monde va une fois au musée de Boulaq. C’est indiqué dans les guides 
entre la visite aux derviches tourneurs et la course au puits de Joseph, 
Parmi les milliers de touristes qui ont traversé depuis vingt ans le 
petit jardin du musée, beaucoup ont pu apercevoir dans la cour à 
main gauche, sous les acacias, un homme de grande taille, de 
forte carrure, vieilli piutôt que vieux, athlète pris rudement en 
plein bloc, comme les colosses qu'il gardait. La figure, haute en 
couleur, avait une expression songeuse et bourrue, bon enfant au 
demeurant; il était vêtu de la stambouline et coiffé du fez, À sa 
mine placide non moins qu’à son costume, on le prenait volontiers 
pour un pacha turc; il en avait l’allure fataliste et oisive quand il 
flânait dans son domaine, nourrissant ses singes du Soudan, regar- 
dant avec béatitude couler l’eau du Nil et luire le bon soleil voisin 
du tropique. Tandis que le visiteur traversait le jardin, ce proprié- 
taire sourcillait d’un air rogue et fâché, il suivait l'intrus d'un 
regard jaloux, le regard de l’amant qui voit un inconnu entrer chez 
sa bien-aimée, du prêtre qui voit un profane pénétrer dans le 
temple. Cependant le petit ânier fellah tirait le touriste par la 
manche et lui montrait l’homme en articulant de son mieux : 
« Mariette-Bey. » — Au sortir du musée, les voyageurs très con- 
sciencieux, — les Américains généralement, — poussaient jusqu'à 
la porte de la modeste maison, tout affaissée et décrépite par les 
inondations du fleuve; ils passaient leurs cartes; le plus souvent on 
leur répondait que le bey faisait la sieste, ce qui était vrai. Avec 
un peu de bonheur, ils entraient et trouvaient un hôte silencieux, 
renfrogné, qui leur demandait distraitement ce qu’ils avaient vu 
la veille à l'Opéra. Quand on le complimentait sur ses « antiques, ? 
il prenait l’air vexé d’un policier qu’on entretiendrait de son métier; 
son expression de lassitude disait clairement : « J'ai reçu huit ou dix 
mille touristes qui m'ont parlé des Pyramides; je les ai montrées 








MRC ds = 2 à 


st 





AUGUSTE MARIETTE, 771 


d'office à quelques douzaines de têtes couronnées, et comme d’ail- 
leurs vous n’y entendez rien, j'aimerais bien causer d’autre chose ; 
j'aimerais mieux ne pas causer du tout. » Les curieux sortaient 
habituellement peu charmés. 

Parfois quand un jeune homme , un compatriote surtout, trou- 
vait une phrase juste, un accent de curiosité sincère; le regard 
rentré du bey s’éclairait, se fixait sur l'inconnu, scrutateur d’abord 
et ironique; si on le pressait sur le fait ou la date en question, il 
commençait par répondre, en haussant ses larges épaules : « Oui, 
nous disons cela; mais qu'est-ce que nous en savons? C’est peut- 
être tout le contraire. » Il fallait alors, — hélas! mon pauvre 
maître, je puis livrer le secret qui vous faisait parler, personne 
n’en usera plus, — il fallait alors abonder dans son sens et affir- 
mer avec lui que l’histoire égyptienne est conjecturale, que l’art 
égyptien n’est pas de l’art. Aussitôt sa parole éclatait, abondante 
et irritée, il vous foudroyait de preuves, puis vous oubliait, s'ou- 
bliait lui-même et causait; à ceux qui n’ont pas entendu cette cau- 
serie, rien ne saurait la faire imaginer; ceux qui l'ont entendue ne 
l'oublieront jamais. La glace rompue, il vous prenait en affection, 
vous entraînait à son musée, et là il continuait devant ses vieilles 
pierres; à sa voix, elles s'animaient, les momies se levaient de leurs 
gaines, les dieux parlaient, les scribes déroulaient leurs papyrus, 
les milliers de scarabées, symboles d’âmes libérées, emplissaient 
l'air du bourdonnement de leurs noms sonores et de leurs millé- 
simes fabuleux, Au commandement de ce roi des temps, la pro- 
cession des siècles retrouvés par lui se déroulait dans les salles 
funéraires ; ils revivaient tous, accablans de vieillesse et de gran- 
deur, racontant les théodicées superbes, les civilisations inouïes, les 
conquêtes d'Afrique, les invasions d'Asie. 

Tant que passait ce torrent d'histoire, on demeurait courbé sous 
l'effroi de pareilles révélations, sous la puissance de l’évocateur; 
soudain, à quelque détour de la conversation, il se rapetissait, 
redevenait humain, et le charme changeait de nature; le maître 
sévère de ce peuple de dieux et de rois disparaissait pour faire 
place au père jouant avec ses enfans. C'était sa famille, tous ces 
bonshommes de calcaire et de basalte, et jamais enfans de chair et 
d'os ne furent plus tendrement aimés. Chacun de ces témoins des 
annales du monde avait eu, outre sa chronique intime, son petit 
roman connu de Mariette seul, deviné ou imaginé aux heures de 
réverie par le poète qui se cachait sous le savant. Képhren, le con- 
Structeur de la deuxième pyramide, est la première victime royale 
des révolutions ; sa magnifique statue est mutilée ; on l’a retrouvée, 
avec d’autres du même pharaon, au fond du puits de Gizeh, où quelque 
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émeute les avait précipitées. « Ce fut un vrai 93, » disait Mariette, 
Ti, le propriétaire du grand tombeau de Saqqarah, où sont repré- 
sentés de vastes domaines, avait été l’un des plus riches particu- 
liers de l’ancien empire. Mariette parlait de son immense fortune 
avec la nuance de respect qu'un pauvre diable de savant marque 
involontairement aux puissans de la finance. Voici une douce et 
mélancolique figure de jeune homme, marquée du sceau des des- 
tinées tragiques; c’est Ménephtha, qu’on suppose être le pharaon 
noyé dans la Mer-Rouge, joué par cet astucieux Moïse. Mariette ne 
pensait rien de bon de Moïse : un traître à l'Égypte! Et son crite- 
rium pour tout personnage historique, c'était de savoir si ce per- 
sonnage avait servi ou nui à l'Égypte. Dans la série des reines, 
notre guide s’arrêtait avec de secrètes faiblesses : Amnéritis, 
l'Éthiopienne emprisonnée dans sa fine tunique d’albâtre, le rete- 
nait longtemps ; il nous faisait admirer « sa grâce chaste, » Que si 
l'on essayait d'en rabattre un peu, Mariette se fâchait tout net, 
comme si l'on eût plaisanté sur sa sœur. Mais sa préférence, c'était 
encore Taïa, la coquette étrangère, la femme d'Asie, aux lèvres sen- 
suelles, à l'œil alangui, Cléopâtre des premières histoires, quitroubla 
l'Égypte bien avant l’exode des Hébreux. On devinait que Mariette en 
savait long sur les déportemens de cette belle personne, bien qu'aucun 
papyrus n’ait parlé de Taïa ; quand on l’interrogeait sur elle, il cli- 
gnait des yeux et rougissait : c'était une plaie de famille. Le fils 
de prédilection, le plus choyé de tous, c'était l’ainé, ce merveilleux 
Cheikh-el-Beled, l’homme de bois, vieux de quatre mille ans, de cinq 
mille peut-être, si intense de vie, quand il vous regarde au fond 
de l’âme, qu’il semble créé d’hier et prêt à marcher. Le Cheikh- 
el-Beled, le « maire du village, » comme l'avaient surnommé eux- 
mêmes les Arabes en l’amenant au jour, a été trouvé à Sagqarah, 
dans ce fief glorieux du savant, théâtre de ses plus belles décou- 
vertes; il était bien entendu que l’homme de bois avait été en s0n 
temps cheikh ou maire de la localité où le bey le remplaçait. Ses 
membres de cèdre jouaient à l'air et à la lumière après cette longue 
sépulture dans le sable, C'était la grande préoccupation de Mariette. 
Il avait essayé de le mettre sous verre, puis expérimenté les cimens 
les plus délicats : jamais père, menent son fils malade aux méde- 
cins, n’a été plus anxieux, plus navré. Il fallait voir le bey disant 
à M'* Mariette, en lui montrant le vieil Égyptien : « Tiens, je l'aime 
mieux que toi! je l'aime mieux que toi! » Puis il les plaisantait 
tendrement, ses magots; il disait de celui-ci : « Comme il est laid, 
le monstre ! » De celui-là : « Comme il est maladroitement fait! » 
Et si on le prenait au mot, de se mettre en fureur, avec sa bonne 
moue de bourru bienfaisant, On appelait volontiers ainsi « le père 
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Mariette, » et nul n’a mieux réalisé le type du genre que cet 
homme excellent et chagrin. Nos expositions parisiennes amenaient 
de violens combats dans son cœur; il'craignait tant pour ses trésors 
les dangers du voyage, les aventures en lointain pays! D'ailleurs, 
à quoi ton produire les vrais dieux chez les infidèles, les profanes? 
[1 n’en venait que trop à Boulaq. Aimant bien, il était jaloux, atro- 
cement jaloux. Par boutades, il eût voulu tout enfouir à nouveau, 
pour lui seul. Il fit ainsi pour les tombeaux de Saqqarah, après 
qu'on y eut constaté quelques dégâts commis par des touristes 
stupides. Lors de mon premier voyage d'Égypte, en 1872, nous 
arrivâmes à Saqqarah avec quelques amis, sans Mariette ; à notre 
demande de voir les tombeaux, son intendant nous dit qu'ils étaient 
comblés; comme nous nous récriions, l’Arabe reprit d’un air satis- 
fiit : « Ce n’est rien, Mariette sait où ils sont. » Le bey avait soi- 
gneusement nivelé le sable et possédait seul, en effet, les repères 
de ses trésors. Cela lui suffisait ; il se frottait les mains de la décon- 
venue des voyageurs. L'instant d’après, par une naturelle-contra- 
diction entre sa manie d’amant et son intelligence, il se désolait de 
ce qu'il ne venait pas assez de monde à son musée, de ce qu’on 
pouvait chercher en Égypte autre chose que ses sphinx et ses dieux, 
attendant les hommes de bonne volonté pour leur révéler les secrets 
de vérité. 

En plus de son histoire passée, chacune de ces pierres, chacun 
de ces morts avait son histoire actuelle, l’histoire de sa découverte. 
C'était la plus vivante, la plus saisiscante à entendre raconter par 
Mariette, Il s'interrompait fréquemment dans son commentaire sur 
une momie pour s’écrier : « Et quand je pense comment je l'ai 
trouvée, cette coquine-là! » La leçon faisait place au récit pas- 
sionnant de cette chasse à l'antique. Tantôt c'était un hasard pro- 
videntiel, tantôt le résultat d’une longue poursuite raisonnée. La 
capture de tel sarcophage avait coûté des efforts de sagacité, d’in- 
duction et de calcul qui nous faisaient penser au Scurabée d'or 
d'Edgar Poë. À côté, une relique grandiose du vi-il art, une stèle 
qui révélait un siècle, étaient sorties de terre sous le bâton distrait 
d'un fellah. Il fallait voir le bey sonder sur toutes les faces une 
pyramide pour trouver le couloir de la chambre funéraire, comme 
un voleur de nuit qui essaie sa pince sur un coffre-fort. Il décou- 
vrait ainsi, après de longs tâtonnemens, l'entrée habilement mas- 
quée. Il revenait sans cesse à celle de Saqqarah : il l’a tourmentée 
trente ans, mais cette fois la pyramide a repoussé l’ennemi et gardé 
Sa tombe vierge. On sait que les anciens Égyptiens mettaient leur 
point d'honneur funèbre à bien cacher leur dépouille, au fond de 
labyrinthes compliqués, dont l’orifice variait de place et se dissi- 
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mulait adroitement. Il semblait que ces ruses d'outre-tombe ens- 
sent été imaginées pour aiguiser la passion de Mariette et le piquer 
au jeu dans ses contre-sapes, dans sa lutte avec le mort qu'il pour- 
suivait. Le plus petit bibelot, à Boulaq, rappelait à son inventeur 
un incident, un voyage, un ami associé à l’entreprise, un souvenir 
de jeunesse, une ironie de la destinée, comme tel pharaon res- 
tauré dans une fouille sous les yeux de tel prince aujourd'hui 
dépossédé. C'était tout le roman de la vie du savant qui tenait entre 
ces murs; ses joies, ses amours, ses triomphes, ses mécomptes, 
toute cette moisson d'une vie que les autres hommes égrènent an 
quatre vents et que cet esprit concentré sur sa tâche avait e- 
grangée dans cette galerie. On comprenait qu’il adorât son petit 
univers, qu’il se reprit souvent à en raconter l’histoire : c'étaith 
sienne. 


IT. 


Je n’ai pas à la refaire ici, cette histoire. Un de nos collabors- 
teurs l’a retracée, et on ne l’a pas oubliée. Ceux qui voudront 
mieux connaître encore la liront dans le récit même du héros. 
Comme s’il avait le pressentiment de sa fin, Mariette avait rédigé 
dans ces dernières années, en dehors des préoccupations de science 
pure, l'historique de ses premières découvertes, de ses grandes 
campagnes de Saqqarah. Il les a écrites comme il les contait, avec 
un feu de jeunesse et une émotion de souvenir qui gagnent le lec- 
teur mieux qu'aucun roman d'aventures. Qu'il me suffise de rappe- 
ler les dates culuinantes de cette vie. Mariette était né à Boulogne 
en 1821. (Ainsi, il est tombé avant soixante ans le bon soldat de 
la science, usé par les fatigues, les veilles, le soleil du désert, k 
maladie de foie qui assombrissait son humeur.) A vingt-cinq ans 
professeur au collège de sa ville natale, il fait dans le musée de 
Boulogne sa première fouille et trouve une momie qui croyait sais 
doute dormir tranquille en province jusqu’à la fin des temps; i 
feuilleite un mémoire de Champollion et entend le dieu d'Égypte 
qui l'appelle. En 1848, attaché au Louvre, Mariette rêve sur w 
passage de Strabon ; dans ce rêve apparaissent, aux portes de Men- 
phis, les sépultures monumentales des Apis, célèbres dans touie 
l’antiquité. Pourquoi ne le retrouverait-on pas, en cherchant, & 
panthéon du vieux monde? On avouera qu’il fallait bien être égyp- 
tologue pour songer en 1848 à restaurer des dieux et des rois. Le 
petit employé du Louvre s'agite, intrigue, obtient de M. de ik 
loux, l’année suivante, une mission pour les couvens coptes, où i 
ne devait jamais aller, et un crédit de 8,000 francs, si mes So! 
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venirs sont exacts. Le voilà parti pour sa grande aventure et tou- 
chant la terre promise. Ce bois de palmiers qu’habite seul, couché 
dans une mare du Nil, le colosse de Rhamsès, c’est l'enceinte de 
Memphis; ce plateau de Saqqarah, là-haut sur la colline, c’est la 
nécropole de l’ancienne capitale. Là se cache le trésor, là Mariette 
s'établit, en plein désert, dans la vénérable cabane où il ne reve- 
nait jamais sans émotion. Il y passa trois années, les années mai- 
tresses de sa vie, dures, horribles, et qui plus tard remontaient 
bénies et lumineuses dans son souvenir. Ce fut la crise de lutte 
que traverse tout homme marqué pour une œuvre, l’heure où il 
dépense sa part des forces éternelles. Les trois mois d'angoisse de 
Christophe Colomb entre Palos et San Salvador, Mariette les con- 
nut pendant deux ans, tandis qu'il cherchait son monde dans le 
sable, cet autre océan dont les vagues, roulées par le khamsin, 
recouvraient sans trêve la piste entrevue. Tout conspirait contre 
lui, les élémens, le désert, les hommes, la maladie, l’ophtalmie, 
cette plaie d'Égypte, qui menaça à plusieurs reprises de clore les 
yeux du chercheur, usés sur les hiéroglyphes. La misère le para- 
Iysait : les 8,000 francs avaient vite fondu, les ouvriers fuyaient; 
il vivait d'emprunts faits aux juifs d'Alexandrie avec le secours de 
notre digne consul, M. Delaporte, de la vente de quelques bijoux 
d'or, glanés dans les premières sépultures découvertes. D’odieuses 
intrigues se tramaient au séraï du Caire : on tenta de faire assas- 
siner l'inolfensif savant, le croyant riche de ses rapiues souter- 
raines. Et tout cela n’était rjen, mais l’agonie de l'esprit, la perte 
incessante du fil conducteur, la voie égarée dans les allées de 
sphinx, le but entrevu et fuyant, le doute affreux sur son ‘calcul, 
sur son idée, le cauchemar de mourir avant de toucher le port, 
que dire de ces tortures? Rien, sinon qu'il serait diflicile d'exagé- 
rer la force morale de l’homme qui en est sorti vainqueur. C'était 
de sa bouche qu'il fallait entendre le récit de l’éyreuve et mieux 
encore celui du triomphe; quand, dans la nuit du 12 novembre 
1851, une porté ayant été dégagée du sable, les torches des Arabes 
illuminèrent soudain la profondeur des galeries et les sarcophages 
géans des chapelles, couvertes de pages d'histoire; quand le soli- 
taire de Sagqarah, tremblant, croyant à un rêve, à tâtons dans les 
froides ténèbres qui éteignaient les torches, marqua le premier un 
pas humain à côté de l'empreinte laissée sur le sable, il y a deux 
mille ans, par le dernier pèlerin sorti du Sérapéum. Il est vrai de 
dire que ce récit, Mariette l’achevait rarement sans peine : avant 
qu'il pût finir, sa voix devenait sourde, humide, quelque chose 
l'étranglait. 

Après cette grande victoire, le désert s’ayoua conquis et rendit 
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de lui-même ses tombeaux. Le nécromant passait sur le plateau de 
Saqqarah, et comme dans la vision d’Ézéchiel, un peuple mort se 
levait à son ordre, sortait des hypogées, proclamait son roi, Le 
prophète de la science eût pu dire, lui aussi : « J'ai prophétisé 
sur ces ossemens arides ; ils se sont dressés sur leurs pieds, armée 
innombrable. » — Les grandes luttes étaient finies, mais non les 
ennuis. 

Il fallait aviser maintenant à transporter en France, au Louvre, 
les plus précieuses reliques de l’ancien empire, et surtout cette 
bibliothèque sans prix du Sérapéum, lourdes pages de pierre où 
on allait lire l’histoire des dieux. La pensée de créer un musée en 
Égypte ne serait venue alors à personne. En matière de fouilles, 
Abbas-Pacha s’en tenait à la conception des Orientaux, dans toute 
sa simplicité logique : un habile homme qui se donne tant de mal 
pour 'creuser la terre y cherche évidemment un trésor : quel que 
soit le trésor, il vaut de l’argent, et l'argent a toujours bonne odeur, 
même s’il vient des morts. Le pacha interdit l’exportation des anti- 
quités; il ne réussit pas à effrayer l’insoumis qui bravait les volon- 
tés suprêmes de trente dynasties de pharaons. La lutte achevée 
contre ceux-ci reprit sous une autre forme contre le pharaon mo- 
derne; Mariette se fit contrebandier, et son génie brilla dans cet 
art comme dans tous ceux qu'il entreprenait pour les besoins de sa 
cause. À ce moment, notre savant passait ses journées à fabriquer 
des faux hiéroglyphiques ; il sculptait des dieux, il barbouillait de 
rébus quelconques toutes les pierres blanches qui lui tombaient sous 
la main; on les chargeait ostensiblement sur les barques du Nil; 
les gens du pacha faisaient main basse sur la cargaison et séques- 
traient solennellement au Caire des documens dont quelques-uns 
portaient, en langage mystérieux, des légendes fort malhonnêtes 
pour Abbas. Pendant ce temps, les vraies stèles des Apis s'empi- 
laient dans des sacs de sorgho, et les bons petits ânes d'Égypte, 
trottant toute la nuit dans les sentiers détournés du delta, les met- 
taient en sûreté au consulat de France à Alexandrie. Ce fut une 
armée de péripéties comiques et tragiques tour à tour. Un jour que 
Mariette partait lui-même pour Marseille avec le plus gros de son 
butin, les gendarmes du port envahirent le paquebot sous vapeur : 
le doux savant fit tête comme un lion, requit l'agent de France à 
bord, ordonna de lever l'ancre, rejeta dans un canot en haute mer 
les sbires fort déconfits, et apporta triomphalement sa bonne prise 
à notre musée national. 

Quelques années plus tard, quand Mariette eut officiellement 
installé les antiques à Boulaq, on eût été très mal venu à lui rap- 
}°ler ses tours de contrebandier. Par un retour ordinaire des sen- 
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timens humains, les droits de propriété de l'Égypte étaient devenus 
sacrés pour le nouveau conservateur. Il réclama de Saïd-Pacha des 
lois encore plus draconiennes que celles d’Abbas contre les fouilles 
et l'exportation. Le sous-sol de la vallée du Nil lui appartenait; 
l'idée qu'on pouvait voler une de ses pierres l’exaspérait. 11 eût 
fait volontiers fouiller à la douane d'Alexandrie tous les voyageurs 
suspects de dissimuler un scarabée. Retournant les procédés d’au- 
trefois, il voyait de fort bon œil cette industrie des faux anti- 
ques qui fleurit dans tous les villages du haut Nil et atteint une 
telle perfection d'imitation; c'était là un dérivatif à la manie de 
collection des touristes; quand ceux-ci revenaient montrer au bey 
des Osiris fraîchement cuits aux fourneaux arabes de Lougsor, 
Mariette admirait beaucoup, de son bon air narquois, enviait la 
trouvaille, ou faisait mine de se fâcher et disait : « Passe encore 
pour celui-là, mais pas d’autres, ou je vous dénonce. » Pourrait-on 
jurer que lui-même n’en ait jamais donné de semblables aux qué- 
mandeurs de souvenirs? Parfois, il lui venait des pensées mélan- 
coliques sur l'avenir de son musée, il avouait que ces trésors 
seraient plus en sûreté dans notre Louvre, que, s’il y avait jamais 
moyen d'arranger cela. et il ajoutait tout bas : après moi. 

Ce fut en 1858 que Mariette, appelé par Saïd-Pacha, s'établit 
définitivement en Égypte. 11 ne l’a plus quittée depuis lors. Tout en 
créant et surveillant le musée de Boulaq, il exploitait son domaine, 
de la mer aux cataractes de Nubie, de Suez au Fayoum. Chaque 
hiver, son petit vapeur sillonnait le Nil, en quête de monumens 
enfouis ; sous la pioche de ses ouvriers, les grands temples secouaient 
leur manteau de sable et rouvraient leurs vastes salles à l’étude, 
cette autre prière. Les victoires de Mariette se nomment, comme 
celles de Bonaparte, les Pyramides, Esneh, Thèbes, Philæ; mais 
des victoires du savant il est plus resté. L’infatigable travailleur 
a catalogué, copié, déchiffré et publié pour le monde savant ces 
kilomètres de bas-reliefs historiques et de registres hiéroglyphi- 
ques. Il en a tiré le sens littéral d’abord, puis la synthèse philoso- 
phique, dans ses admirables Mémoires; en dernier lieu, il décou- 
vrait à Tanis le cycle des Hycsos, le premier chapitre de l’histoire 
des migrations mongoliques. Mais vais-je mesurer en quelques 
lignes cette œuvre colossale? Non, tenons-nous-en à l’homme 
aujourd’hui, 

L semblerait que cet homme dût enfin être parfaitement heureux. 
Si le bonheur est dans la poursuite et la réussite d’une seule idée, 
dans la faculté de vivre à la place qu'on s’est choisie avec tous ses 
amours rassemblés contre son cœur, Mariette avait toutes les con- 
ditions du bonheur dans son cher univers de Boulaq. Pourtant 
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nous l'avons tous connu morose, mécontent de lui-même et des 
autres, cachant mal à l'œil d’un ami de secrètes blessures, Sans 
doute il fallait attribuer la plus haute part de cette tristesse à l'in. 
quiétude éternelle du savant, à la peine de tout grand esprit qui 
entend chanter là-bas la vérité lointaine et ne sait jamais assez d’où 
vient le chant divin. Mais l'inégalité d'humeur de Mariette avait 
aussi des causes plus terrestres. Une légende un peu complaisante 
s’est créée sur sa situation en Égypte; on a dit et imprimé que des 
princes magnifiques avaient comblé tous ses vœux et fait Ja 
science millionnaire, ce qui n’est pas fréquent. De bonnes gens 
ont estimé que l’archéologie, rentée et protégée par les Médicis du 
Caire, avait fait preuve d'impuissance en ne changant pas la face 
du monde : pour un peu, on eût voté au pharaon l’épithète glo- 
rieuse de son prédécesseur, Rhamsès le Grand, « le gardien de la 
vérité, » Nous autres vieux Levantins, nous sommes plus scepti- 
ques, et nous avons nos versions à nous. 


III. 


Le matin, quand Mariette n’était pas dans son cabinet de travail à 
Boulaq, on savait où il fallait le chercher. C'était, en hiver, au divan 
du palais d’Abdin; en été, sous un grand sycomore qui servait de 
salon d'attente à la porte du pavillon de Gézireh, « sous l'arbre, » 
comme on disait en Égypte. Là se réunissaient les courtisans, les 
fonctionnaires, les pachas, les curieux, les gens d’affaires, de mal- 
tôte et de politique, ceux qui venaient aux nouvelles et prenaient 
le vent, ceux qui éprouvaient le besoin de voir le maître ou d’être 
vus de lui, ceux qui espéraient une faveur, une concession, une 
fortune ; et tout le monde a espéré une fortune dans cette bien- 
heureuse Égypte du dernier quart de siècle. Quelle page d'histoire 
contemporaine on referait avec la galerie des figures qui ont défilé 
« sous l'arbre » de Gézireh! Toute l'Égypte y a passé et un bon 
quart de l’Europe, — non le moins bon, à parler franc, — les 
avides, les naufragés, les gens de toutes les Judées, qui faisaient 
dire à quelqu'un : « Heureux le pharaon de la Bible! il n'avait 
qu'un Joseph. » Entre les cigarettes et les tasses de café qu'appor- 
taient les Abyssins, on devisait, on nommait aux emplois, on s'ar- 
rachait les cotes de bourse, on bâtissait des châteaux sur le Nil, on 
attendait : quoi donc? Oh! mon Dieu, une chose toute simple en ce 
temps et ce pays-là, on attendait que le dispensateur de tout bien 
vous appelât pour vous offrir un million en échange d’un petit ser- 
vice; mieux encore, On lui en apportait, des millions ; chaque arti- 
vant avait dans une poche un petit papier qui les promettait par 

















ans 
ln- 


l'où 


nte 











AUGUSTE MARIETTE, 779 


centaines ; dans l'autre poche, il avait sa note d'hôtel à régler céans. 
Beaucoup attendaient longtemps, il est vrai, et attendent peut-être 
encore; mais parfois un élu sortait avec son aubaine, le gagnant du 

ine à la loterie des Mille et une Nuits, et c'était assez pour 
réchauffer les espérances de tous les autres. Des obstinés revenaient 
là chaque jour, durant des semaines et des mois, sans parvenir à 
forcer la porte du sanctuaire ; en Orient, le proverbe anglais n’a 
pas de sens, le temps n’a aucun prix, sauf le quart d'heure où l’on 
voit le maître. Le financier marron savait qu'un jour ou l’autre, il 
arracherait à la lassitude ou au besoin le prix de ses pas perdus, à 
50 pour 100 d'intérèt, Les aspirans concessionnaires se répétaient 
je dicton populaire d'Égypte : « Obtenez la concession d'un cure- 
dent, et votre fortune est faite. » Rien n'étonnait plus, « sous 
l'arbre, » excepté d’y rencontrer Mariette. 

Il y venait pourtant, et des plus assidus. Accroupi sur ses jambes 
croisées, à la mode du lieu, l'oreille aux propos d’alentour, l’œil 
sur son désert, il béait à son aini le soleil d'Égypte d’un air indo- 
lent, patient et détaché à rendre jaloux les musulmans de vieille 
roche et les courtisans de méti:r. Que faisait là ce penseur? dira- 
t-on. D'abord, il s’amusait, Le penseur n'avait pas tué tout à fait 
le paysan normand, bonhomme à la manière de Rabelais et de La 
Fontaine, esprit sarcastique et malicieux à ses heures. Étant ‘de 
ceux qui s'intéressent à tout, il trouvait plaisant de suivre le cours 
du monde et la comédie humaine. Ce va-et-vient d'ambitions, d’ap- 
pétits, de déconvenues et de bassesses rencontraiten lui un mora- 
liste attentif, Il connaissait les fils de tous les pantins, il se pas- 
sionnait pour la pièce qu’on jouait devant lui depuis quinze ans, 
il en prenait le spectacle, ayant reçu du ciel un billet de faveur, 
comme un savant qui va finir sa journée au Palais-Royal, Avec 
quelle verve mordante i! racontait en rentrant le commérage, la 
duperie ou la curée du matin ! Le sens critique de l’historien trou- 
vait aussi son compte aux contrastes origiuaux qu’amenait « sous 
l'arbre » la fusion de deux mondes. 1l aimait à nous faire remar- 
quer la persistance des vieilles mœurs orientales en regard des raf- 
finemens de notre civilisation, l’instinct nomade et patriarcal de ces 
Arabes, de ces Turcs qui descendaient de leur âne, sous le syco- 
more, comme les vieillards de la Bible aux portes de Jérusalem, 
comme les compagnons du Prophète sous le palmier de Médine, et 
cela en face des jardins anglais coupés de girandoles de gaz, à la 
porte de ce palais meublé et décoré par les premiers faiseurs de 
Paris, et où des faiseurs d'autre sorte discutaient le taux d’un 
report, la prime d’un emprunt. 

Quand le moraliste était la et le philosophe indigné, le poète 
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venait à leur secours. Il fermait les yeux, et sa puissante imagina- 
tion le ramenait à Thèbes, aux portes du palais de Touthmès, le 
plus grand roi de tous les temps, suivant lui. Peut-être voyait-i 
de bonne foi, dans cette foule qui se pressait sous les grands 
pylônes, entre les obélisques, la cour du fils d’Ammon, du pre- 
mier roi-soleil; les prêtres d'Osiris, coiffés du pschent, les guerriers 
vêtus de la schenti, partant sur leurs chars pour la conquête de 
l'Asie, les scribes déployant les registres de papyrus; les devins 
commentant les livres de la sagesse, les bayadères couronnées de 
lotus, les musiciennes des tombeaux des rois; peut-être transfigu- 
rait-il dans le mirage étincelant du passé tous ces acteurs de Ja 
coulisse égyptienne où nous voyions, nous profanes, des percep- 
teurs de dimes, des représentans de syndicats, des fournisseurs 
de chaussures militaires et des ballerines de Milan. 

Le plaisir des observations et des rêves n’'eût pas justifié tant 
d'heures perdues pour le savant : la vérité, c'est qu'il fallait qu'il 
fût là. Nul ne se dérobe aux conditions du milieu dans lequel il vit, 
Bon gré mal gré, Mariette-Bey faisait partie de la maison vice- 
royale, au même titre que le chef des écuries et le chef des eunu- 
ques noirs. On avait un égyptologue, comme les ancêtres avaient 
eu un astrologue, fonctionuaire de parade, mal classé entre le bouf- 
fon et le médecin. La mode avait changé et non l'esprit, Le bey 
devait épouser les habitudes de la maison, en accepter les charges 
commes les bénéfices. Il fallait qu'il fût là pour apprendre et déjouer 
les intrigues ourdies contre lui par les confrères, les ennemis. Il 
fallait qu'il fût là, attendant des semaines l’ordre d'entrer, pour 
guetter un bon caprice, la minute de générosité qui lui permettrait 
de déblayer Abydos ou de fouiller Tanis. 11 fallait qu'il ft là, enfin, 
parce qu’on pouvait le demander et s’étonner de ne pas le trouver 
en bas; qu'il y fût pour se faire voir, pour rappeler sa figure, ce 
qui a été de tout temps la grande affaire et la première nécessité 
dans une cour. Le crédit était à ce prix, et le crédit de Mariette, 
c'était celui de la science: si le bey laissait ébranler sa situation, 
avec elle s’écroulaient les beaux projets de fouilles, l'espoir des 
grandes découvertes, le temple bâti à la vérité. Sur le sol de sable 
de l'Égypte rien n’était fixe, tout était dû aux bonnes chances de 
l'humeur et du moment. Mariette avait un traitement modique et 
sa‘ipetite maison de Boulaq; des conditions qui eussent paru fort 
sortables à Paris semblaient misérables en Égypte, pendant la sara- 
bande de milliards qui a ébloui le monde ; on ne changera pas l'op- 
tique des rapports. En dehors de ce traitement, aucune allocation 
fixe pour le musée; quand un « visiteur de distinction » brisait par 
mégarde une vitrine, le conservateur la faisait replacer à ses frais. 
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Les libéralités extraordinaires qui permirent ses grandes entreprises 
durent être arrachées ainsi par importunité, par adresse, Durant 
les premières années, tout avait été facile, Saïd-Pacha donnait carte 
blanche au savant. Plus tard, on s’avisa de diriger ses recherches, 
ce qui l'exaspérait. Des suggestions ignorantes ou perfides lui fai- 
saient assigner tel champ de fouilles qu'il n’eût jamais choisi. Ses 
iostrumens de travail étaient les corvées de fellahs; on ne lui mar- 
chandait guère ce qui ne coûtait que des coups de bâton, mais on le 
limitait aux districts où ilse trouvait des corvéables disponibles, alors 
même que ces districts n’avaient jamais eu l'ombre d’un temple ou 
d'un hypogée ; en vain montrait-il sa carte de l'Égypte souterraine ; 
il n’y avait pas de fellahs Libres sur le point qu'il convoitait. D'au- 
tres fantaisies mettaient souvent sa patience à l'épreuve. Un prince 
étranger, un grand personnage arrivait; On faisait comparattre 
l'égyptologue, ses ordres au cou ; il était une réclame vivante devant 
l'Europe, le cicérone attitré de l'Égypte; c'était là, dans la pensée 
du maître, la vraie raison d’être de son savant. Une fois de plus, 
Mariette devait remonter le Nil pour accompagner l'illustre visi- 
teur. Au retour, le grand personnage parlait à Abdin d’un temple 
qui lui avait plu par sa silhouette pittoresque et s’attristait de le 
voir menacer ruine ; piqué d'amour-propre, le souverain ordonnait 
au bey de concentrer ses travaux sur un monument indifférent à la 
science. Quand on monta sur la scène du Caire l’Aida de Verdi, 
Mariette dut brosser les décors, dessiner les costumes et les acces- 
soires : n’était-il pas en Ézsypte le savant à tout faire? Aux mau- 
vais jours, quand vint la grande gêne, les libéralités tarirent : il y 
avait des créanciers autrement pressans que l'archéologie. Mariette 
dut alors se faire petit, solliciter par l'intermédiaire des favoris; 
par ce canal, les requêtes n'arrivaient guère; quand elles arri- 
vaient, on les exauçait peut-être; mais la circulation monétaire 
obéit à de si étranges luis en Orient que le bey n'avait jamais de 
motifs palpables de croire au succès. Il était trop juste pour mécon- 
naître les générosités réelles dont il avait bénéficié ; il avait même 
un vrai fonds d'affection et de gratitude pour ceux qui lui avaient 
ouvert l'Égypte ; seulement les procédés le blessaient, et quand il 
pensait à ce qu’on aurait pu faire pour la science avec les miettes 
du gaspillage de millions auquel il assistait, il était amer. 

A ce triste métier de solliciteur qui eût diminué tout autre, le 
vieux savant grandissait. Chacun savait si bien que ce n’était pas 
pour lui! Et puis il y mettait tant d'esprit et de malice! Il aurait 
pu apprendre cet art, comme les autres, dans ses papyrus : il n’a- 
vait pas déchiffré pour rien les « instructions de Piah-Hotep, » ce 
manuel du parfait courtisan il y a quatre mille ans, où il est dit 
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comme l'on doit « s'asseoir à la cour, céder la place à son supé- 
rieur, le saluer prosterné jusque sur le front. » En réalité, il avait 
appris la diplomatie dans cette longue suite de luttes qui rend Ja 
figure de Mariette si attachante; ce n’était pas un savant de cabi- 
net, celui-là, il avait durement pratiqué les hommes ; l'expérience 
de la vie, greffée sur celle de l’histoire, lui permettait de rendre 
des points aux plus fieflés intrigans, et son intrigue, à lui, c'était 
une vertu. Qu'il était touchant de le voir, au milieu de ces gens 
possédés d’une pensée de lucre ou d’ambition, suivre seul une idée 
désintéressée, combattre pour sa religion avec les armes des gen- 
tils, s’abaisser pour que la science s’élevât! 11 sentait bien le prix 
de son sacrifice, ses journées de travail perdues, sa dignité frois- 
sée; conscient de sa haute mission, de sa supériorité morale sur 
tout ce qui l’entourait, il revenait du divan atteint dans son légi- 
time orgueil, indigné d’avoir dû flatter un traitant ou céder la place 
à un eunuque, lui, le serviteur de l'éternel. Vers la fin, ces accès 
de sourde tristesse étaient fréquens; ils laissaient Mariette maus- 
sade tout le jour, et ces jours-là le mal du foie empirait, il faut 
croire qu’il y eut beaucoup de ces jours-là, puisque le mal l’a em- 
porté si tôt. Voilà comment la chaîne d’or fut pesaute ; il était équi- 
table de rectifier la légende. 

Peut-être ne me l’eussiez-voüs pas permis, cher et excellent 
ami. Dans le repos où vous êtes à cette heure, les bons souvenirs 
doivent seuls remonter. Si vous aviez la parole, vous me diriez que 
ces maîtres exigeans étaient meilleurs qu'on ne les croit, victimes 
eux-mêmes des circonstances, des fatalités de race et d'éducation; 
vous me diriez que l’histoire, notre commune passion, ne nous a 
rien appris si elle ne nous a enseigné à juger les hommes de leur 
point de vue, non du nôtre; on peut vivre dans le même temps et 
être séparés par des siècles, on peut vouloir le bien et ne pas le 
comprendre comme son voisin ; il est injuste de mesurer les esprits 
à la même règle, alors qu’ils ont été jetés dans des moules diffé- 
rens; une seule chose est de droit commun, l’indulgence, la tolé- 
rance mutuelle, Oublions donc les mauvais momens, comme nous 
vous les faisions oublier jadis, en vous menant retrouver les dieux 
du musée. C'était vite fait. L'âme de Mariette portait en elle-même 
d’ineffables consolations; un instant meurtrie aux épines de la terre, 
elle retrouvait aussitôt ses ailes pour remonter dans l'idéal. C'était 
une âme d'enfant, gardée toute jeune et toute tendre par l’austérité 
du travail; une âme d'artiste et de poète, ouverte à toutes les 
extases, vibrant devant les spectacles de la nature comme devant 
ceux de l’histoire. Je ne sais si je rends bien les contradictions de 
cette âme : le caractère trempé résistait à tout, un rien froissait 
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ou charmait le cœur. Que de fois, après la leçon du musée, assis 
sur la berge du Nil, il nous a parlé avec passion de cette admirable 
Égypte, de son fleuve, de ses cieux nocturnes, de ce long printemps 
qui refait sans cesse la terre par l'amour! Sa parole s’exaltait, sa 
poitrine se gonflait, et l’on ne s’étonnait pas d’apercevoir une larme 
dans ces yeux rougis par les veilles et le travail. Tout l’appelait, 
cette larme d’enfant, une symphonie de Beethoven, un départ 
d'ami, un mot de la pieuse fille qui gardait la vieillesse du savant. 
Que ces yeux à jamais fermés me pardonnent d'avoir trahi leur 
secret! je voulais parler du puissant esprit, et je me laisse entrai- 
ner par la douceur du souvenir, qui me rappelle avant tout com- 
bien ce puissant était bon. Si l’on mesurait les hommes au cœur, 
ce qu'il y aurait de plus grand chez Mariette, ce ne serait pas le 
génie; ou plutôt, les mots nous égarent : où le génie puise-t-il sa 
force, si ce n’est dans le cœur? 


IV. 


Je ne suis pas sûr de n’étonner personne en parlant aussi déli- 
bérément du génie d’un archéologue. Sous l'empire de notre édu- 
cation classique, nous avons institué une hiérarchie où les ouvriers 
de la pensée occupent des degrés fort inégaux; au sommet se pla- 
cent le philosophe, l'historien : nobles titres, proposés à notre 
admiration par notre premier professeur ; gens d’agréable compa- 
gnie et chez lesquels le génie est un cas fréquent. Le géomètre, 
l'astronome, ont également leurs lettres de noblesse : leur partie 
est un peu sévère, nous demandons à ne pas l’approfondir, moyen- 
nant quoi nous leur accordons volontiers du génie. Au bas de 
l'échelle attendent les derniers-nés de la science, ceux dont les 
professions ne font pas encore fortune, l’archéologue, l’orientaliste, 
par exemple. Il ne fut pas question d’eux au collège : ni Aristote, 
ni Quintilien, ni Rollin n’en ont parlé, et pour cause; c’est bien tôt 
pour ces parvenus d’avoir du génie : il est entendu d’ailleurs que 
leurs travaux sont du genre franchement ennuyeux. Pour quelques 
personnes, archéologue est synonyme d’antiquaire, et Walter Scott 
a fixé le type : un vieux monsieur dont la manie inoffensive ras- 
semble des tessons et des monnaies fausses. D'autres, mieux 
instruites, soupçonnent que l’archéologue est à l’historien ce que le 
Maçon est à l'architecte, mais elles le condamnent à rester tou- 

jours maçon; elles se demandent d’ailleurs en quoi les fouilles 
d'un curieux peuvent réagir sur le sort de l'humanité, sur notre 
conscience et notre vie intime. Je voudrais persuader que des ma- 
Ççons comme Mariette passent vite architectes et qu'ils bâtissent la 
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maison où habiteront nos fils; — c’est une des conséquences de Ja 
transformation qui s'accomplit dans l'esprit humain depuis le siècle 
dernier. 

Jusqu’alors, la métaphysique avait été la reine du monde ; l'an- 
tiquité, le moyen âge, les siècles modernes lui avaient remis doci- 
lement la direction des esprits; elle gouvernait la pensée, l'in- 
quiétait ou l’apaisait en maîtresse absolue. Ce gouvernement est 
aujourd'hui menacé par l'indifférence générale ; les métaphysiciens 
qui luttent pour lui avec courage et talent m’accorderont qu'ils 
n’ont plus la créance du monde. En France au moins, un Descartes 
ou un Hegel pourrait apparaître avec un système de la raison pure, 
bien peu de gens tourneraient la tête : on n’a plus souci de ces 
spéculations, tout en plaçant très haut, par habitude, ceux qui 
s’y consacrent. En revanche, voici un naturaliste, un chimiste, un 
médecin, qui apportent un fait positif, d’où l’on peut conclure une 
loi générale : tout ce qui pense s’émeut; on sent bien que ceux-ci 
tiennent la bonne route, eux et non d’autres; ce sont les maîtres 
nouveaux de qui nous attendons notre avancement intellectuel, En 
faveur des sciences physiques et naturelles, le courant est déjà 
irrésistible; il a bien fallu remettre à ces sciences le gouvernement 
d’un monde dont elles ont changé la face, les conditions mêmes 
d’habitabilité. En ce qui touche les sciences morales, le mouve- 
ment est moins prononcé; cepeudant la plupart d’entre nous atten- 
dent désormais de l'histoire, et uniquement de l’histoire, ce que 
nos pères demandaient à la philosophie : une formule de l'homme 
et de ses destinées, une raison de croire et d'espérer. Pour satis- 
faire à nos exigences, l'histoire a dû changer ses méthodes : au 
lieu d'un thème à variations éloquentes, elle est devenue une 
science exacte, cherchant, elle aussi, des faits nouveaux, positifs, 
pour en conclure des lois générales. Plus nous irons, plus on trou- 
vera de similitude entre les procédés, les efforts et les résultats de 
ces sciences sœurs : celles de la nature, appuyées sur l'analyse 
des phénomènes, tendent à établir l’unité de substance et de force; 
trompés par la diversité des effets, nous avions multiplié les noms 
de la force ; nous pressentons déjà et nos héritiers verront claire- 
ment qu'elle est une, qu’elle est la loi, présidant majestueusement 
à la vie universelle. Ce jour-là il se fera un grand calme chez les 
hommes; ils se comprendront tous en disant : « Au commencement 
était le Verbe, et le Verbe était Dieu. » 

L'histoire marche vers le même but. Elle a une connaissance 
suffisante des temps qui ont immédiatement précédé le nôtre, son 
grand travail est désormais de reculer la recherche des origines ; 
elle ressuscite les témoins lointains et soumet leurs dépositions à 
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une enquête rigoureuse ; cette enquête l'amène à soupçonner, sous 
la variété des familles et des opinions humaines, un tronc unique, 
primordial, qui contenait en germe les idées, les traditions, les 
mythes différenciés plus tard à l'infini. Nos pauvres langues sont 
peut-être les seules coupables du chaos ; le beau symbole de Babel 
explique bien nos malentendus; chaque mot nouveau, dévié par 
l'usage, a été le père d'une erreur. Si un philologue de génie recon- 
stitue jamais le premier idiome, il retrouvera sans doute chez les 
premiers homes le fonds commun de pensées et de croyances d’où 
sortirent, compliquées et obscurcies, toutes nos croyances et nos 
pensées. Elle se cache certainement dans quelque vallée de l’Asie, 
cette source limpide de raison divine qui a coulé tout d’abord dans 
l'homme quand il regarda la loi de vie agissant sur l’univers. Un 
progrès encore, et l'histoire, donnant la main aux sciences natu- 
relles, proclamera avec elles l'unité, la continuité du souflle de 
vie dans les êtres, hommes ou choses; elle aussi nous fera com- 
prendre la large parole : « Au commencement était le Verbe, et le 
Verbe était Dieu : la lumière vraie qui éclaire tout homme venant 
en ce monde. » 

Dans cette importante enquêie sur les origines, l’archéologue est 
le grand ouvrier de l’histoire. D'ingrates et rudes études l'ont 
armé ; il doitconnaître tout ce qu’on a su jusqu’à lui des anciennes 
civilisations, de leurs religions, de leurs langues perdues; les 
idiomes modernes lui sont nécessaires pour suivre les travaux 
parallèles aux siens dans les publications des savans étrangers; 
il ne peut ignorer aucune science, car le trait de lumière lui vien- 
dra souvent d’une indication astronomique ou géologique, d’un 
détail d'histoire naturelle ou d’ethnographie; il doit posséder deux 
facultés souvent contradictoires, la divination et le sens critique. 
Une partie de sa vie s’usera à la recherche matérielle du docu- 
ment; pour se procurer des élémens de travail, il devra braver les 
fatigues, les périls, les déceptions du chercheur d’or américain. 
Les documens une fois trouvés, le véritable labeur commence : il 
faut leur arracher leurs secrets à force de sagacité, en créant sou- 
vent de toutes pièces la langue et l’alphabet sur lesquels on opère, 
en forgeant au fur et à mesure tous les outils dont on se sert. La 
plus mince erreur, le moindre indice négligé, une minute d’inat- 
tention, sufliront pour stériliser de longs mois d’efforts acharnés ; 
ces efforts auront été souvent dépensés en pure perte sur un texte 
banal; les premiers résultats seront contradictoires, désespérans ; 
il faudra répéter les épreuves à l'infini pour être autorisé à aflir- 
mer scientifiquement un système, une chronologie ; et le fruit de 
TOME xLIII, — 1881, 50 
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tant de veilles trouvera à grand'peine un éditeur qui le publie 
pour quarante lecteurs en Europe! 

Voilà certes de quoi remplir une vie; eh bien! ce n’est qu'une 
préparation, et si l’archéologue s’en tient là, il restera le manœuvre 
obscur, l'antiquaire dont on raille la bizarre manie. Mais si cet 
antiquaire est un historien, un voyant du passé, l'heure est venue 
pour lui d'élever son monument. Qu'il éclaire et féconde ses pro- 
pres découvertes avec les découvertes similaires de ses émules, 
l'indianiste, le sémitisant, l’assyriologue ; qu’il rattache les fils trou. 
vés par lui au réseau déjà solide de la vieille histoire asiatique; 
qu’il sache lire les pages mystérieuses des livres sacrés, de la 
Bible et des Védas; surtout qu'il explique les races mortes par le 
spectacle des races vivantes sur le même sol, par l’action néces- 
saire des mêmes milieux sur les hommes, qu'il dégage de la diver- 
sité des symboles l'unité primitive des religions, des mythes, 
des coutumes de l’ancien monde; s’il a le don qui fait vivre, ses 
momies retrouveront une âme; une voix éloquente sortira de ses 
pierres et nous dira les empires disparus, l'existence des premiers 
hommes, leurs pensées et leurs peines, mères des nôtres ; le savant 
créateur nous aura rendu des ancêtres, il aura repris des siècles 
au néant et reculé cet horizon des temps où notre inquiétude 
étouffe ; par lui nous saurons d’où nous venons, ce qui est presque 
savoir où l’on va. Voilà l’œuvre de l’archéologue ; je plains ceux 
qui la jugeraient inutile ou ennuyeuse, et je voudrais bien qu'on 
me dit qui rendra un plus fier service à l’humanité. 

Auguste Mariette fut cet homme complet. Sa science était pro- 
digieuse et elle avait des ailes. L’intuition du chercheur était 
proverbiale dans le monde savant. Quand il fouillait, il semblait 
qu’une attraction magnétique guidât chaque coup de pioche vers 
les gisemens historiques de la vallée du Nil. « Ah! si je pou- 
vais la remuer à ma guise! disait-il parfois en frappant du pied sa 
terre d'Égypte : je la sens qui me cache tant de choses! per- 
sonne ne peut savoir quelles révélations nous garde encore ce 
sable. » Sa grande habitude des lectures hiéroglyphiques lui per- 
mettait de dépouiller très vite les documens qu’il trouvait; de ces 
matériaux informes il faisait aussitôt l’histoire. C'était l'esprit le 
plus naturellement généralisateur qu’il m'’ait été donné de rencon- 
trer. Le plus menu fait n’était pour lui qu’un prétexte à s'élancer 
vers les hauteurs de la synthèse. Toutes ses études convergeaient 
vers un but, la solution du problème religieux chez les anciens 
Égyptiens, la part d'influence qui leur revenait dans les transfor- 
mations postérieures de l'idée divine. Deux de ses ouvrages, le 
Mémoire sur la mère d'Apis et le Temple de Dendérah ont fait 
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avancer d’un siècle l'étude comparée des religions. Encore les gens 
compétens assurent-ils qu’il faudra chercher la moelle du lion 
dans la publication posthume des manuscrits du savant. On a dit 

e Mariette, après avoir défendu longtemps la croyance au Dieu 
unique chez les Égyptiens, telle qu’elle est attestée par Jamblique, 
était revenu dans ses derniers travaux à la théorie du panthéisme. 
Posée en ces termes, l’assertion ne me semble pas exacte. J'ai sous 
es veux une lettre qu’il m'écrivait à la fin de 1876 : je ne me crois 
pas le droit de la publier, mais j'y retrouve l'affirmation énergique 
des idées exposées dans le Mémoire sur la mère d'Apis et en par- 
ticulier du dogme égyptien de l'incarnation. À cette époque, le 
savant a mainte fois plaidé devant nous la thèse du monothéisme 
sous l’ancien empire. Ce qu’il est vrai de dire, c'est que Mariette 
variait sur ces questions suivant le dernier document qu'il venait 
d'étudier. Le défaut de son esprit, — la mort même n'autorise 
pas un éloge sans réserves, — c'était un certain manque de déci- 
sion intellectuelle, une tendance à flotter entre les solutions par 
exagération du sens critique ; il développait parfois une argumenta- 
tion vigoureuse en faveur d’une idée, puis, se faisant une objection 
à lui-même, il se reprenait en disant que, dans l’état dela science, 
on ne devait encore rien affirmer. Il reconnaissait d’ailleurs de très 
bonne foi son impuissance à établir une doctrine et regrettait alors, 
avec une candeur touchante, la perte de M. de Rougé, dont l’es- 
prit si net et si sûr était plus habile à conclure. Mariette ne parlait 
jamais qu'avec un profond respect de cet homme éminent; il gar- 
dait le même attachement à la mémoire de l’illustre Letronne et 
de ses autres maîtres; il est vrai qu'ils étaient morts, et je ne 
jurerais que des confrères vivans eussent rencontré la même amé- 
ité de jugement; mais il ne faut pas demander l'impossible aux 
savans, race plus irritable encore que les poètes. 

Le nom de M. de Rougé me rappelle le violent combat qui s’é- 
leva dans l'âme de Mariette en apprenant la mort du regretté pro- 
fesseur, Tous les bâtons de maréchaux de l’égyptologie se trou- 
vaient libres, la chaire au Collège de France, la direction de la 
section du Louvre, le siège à l’Institut : nul ne pouvait les disputer 
au conservateur de Boulaq. Précisément, le bey venait de traverser 
une période de mécomptes et de froissemens; je le trouvai se pro- 
menant à grands pas dans son jardin et répétant d’un ton joyeux : 
« Enfin, je vais partir, je vais les quitter : voilà ma place marquée 
en France; c'est une affaire finie, » Nous l’écoutions en souriant 
etnous lui disions à l’envi : — Non, maître, vous ne partirez pas, 
= ne les quitterez pas, vos enfans de Boulaq, vous le savez bien ; 
à France est ici pour vous, puisque vous seul pouvez la maintenir 
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à cette place enviée, qui irait bien vite à d'autres. — Mariette se 
fâcha, jura que nous voulions son malheur, qu'il n’en ferait qu'à 
sa tête, et il ne partit pas. Le vieux savant montra qu'on peut 
mieux aimer la patrie en la servant au loin qu’en revenant y mou- 
rir. 


Y. 


Vous tous, qui avez quitté l'Égypte le regret au cœur, vous avez 
évoqué longtemps, penchés sur l'arrière du bateau, le fantôme de 
la noble terre qui s’évanouissait dans la nuit et dans la mer, La 
côte basse du Delta plongeait brusquement sous l'horizon; seul, le 
phare d'Alexandrie persistait dans la brume là-haut : sa clarté 
accompagnait votre route, et longtemps vos meilleurs souvenirs se 
rassemblaient autour de ce feu lointain, phalènes qui venaient expi- 
rer sur la lumière agonisante. Ainsi, pour ceux qui l'ont connue, la 
figure du bon savant résume et domine de très haut toutes les 
vives impressions rapportées de là-bas. C'est sa parole qu'on 
retrouve quand on cherche à expliquer l'Égypte, le caractère 
unique de ce pays, de ses lois physiques et de son histoire, J'en 
appelle aux souvenirs de ce groupe ami qui s'était resserré autour 
de Mariette, il y a quelques années, et qu’un diner intime réunis- 
sait chaque dimanche aux côtés du bey, dans le beau jardin de 
l'Esbékieh. C'était chaque fois une fête nouvelle pour cette jeu- 
nesse admise au petit cénacle, voyageurs, artistes, savans ou diplo- 
mates. Oa venait attendre le maître sous les dattiers et les mimosas, 
comme devaient faire, aux beaux temps des écoles alexandrines, les 
disciples d’un Philon ou d'un Origène. On se demandait à l’avance 
vers quelles réxions inconnues son grand coup d’aile nous empor- 
terait ce soir-là. 1} arrivait, d'habitude morose et taciturne, om- 
brageux parfois, disant : « Vous ne me ferez pas parler. » Il n'ai- 
mait guère à parler; c'était une de ces natures concentrées qui ont 
la pudeur de leur pensée et la gardent rivée au fond de l'âme 
comme une souffrance; il fallait la lui arracher de haute lutte, elle 
s’écoulait d’abord malzré lui, il avait des gestes et des silences de 
colère en cherchant à la reprendre; on sentait bien qu'il nous don- 
nait sa vérité et sa poésie comme il eût perdu le sang d’une bles- 
sure. Nous savions que c'était un combat à livrer, et les rôles 
étaient traîtreusement distribués pour l'attaque Ge ce silencieux. 
Les premiers coups étaient portés d'ordinaire par un esprit joyeux 
et intrépide, l'enfant gâté du bey, l'explorateur de l'Ogowé, € 
pauvre Vicior de Compiègne, mort à trente ans sur cette terre d'A- 
frique dont il avait diminué le mystère et profané les solitudes. 





RE - S <., 








> se 
qu'à 
veut 
Ou- 


vez 


» de 


, le 
arté 


nCe 
)OT- 
DMm- 
l'ai- 


ime 
elle 
s de 
lon- 
les- 
Ôles 
eux. 


Jeux 
, æœ 
j'A- 
des. 








AUGUSTE MARIETTE. 789 


Quelquefois un irrésistible convive était là pour brusquer la vic- 
toire: c'était l’autre grand Français d'Égypte, le vieil ami de 
Mariette, et quand celui-là veut quelque chose, Dieu le veut. Je 
crois bien que le savant appréciait surtout, dans le coup de génie 
de son ami, le mérite d’avoir ressuscité une idée des pharaons ; — 
je crois bien qu'il lui en a voulu plus tard d’avoir fait infidélité à 
l'Égypte pour aller sabrer d'autres continens et forcer toutes les 
mers à crier son nom, comme dit le psalmiste. 

Après une belle défense, Mariette succombait à tant d’embûches 
et prenait feu à propos de quelque grosse hérésie scientifique. Il 
discutait et rectifiait le fait, mais ce n’était qu’un moment. Le fait 
le conduisait à une théorie générale, qui se changeait bientôt elle- 
même en uue course linpétueuse à travers toutes les idées. Quand 
les objections avaient suffisamment attisé la flamme, tous faisaient 
silence, le bey continuait seul, et, durant des heures, nous suivions 
l'éclatante mêlée de pensées, de rêves, de souvenirs humains et 
d’espérances éternelles qui hantaient ce cerveau : pensées si fortes, 
qu’il nous semblait parfois entendre comme un bruissement d'ailes 
autour de son front. Ah! ces « Propos de table » du grand docteur, 
comment un de nous n’a-t-il pa: songé à les noter fidèlement? Ce 
serait le livre qui aurait dû rester de cet homme, pour aller droit 
à la foule, rebelle aux travaux spéciaux; saisi de la sorte tout 
vivant, le livre de l’apôire lui eût conquis plus de disciples que les 
mémoires d'académie; il eût, j'ose le dire, traduit l'âme du pen- 
seur mieux que ne l’ont fait ses propres écrits, car sa parole était 
aussi audacieuse que sa plume était timide. Ce sage nous montrait 
alors toutes nos idées modernes usées déjà par les sages de la 
vieille Égypte. Gette théorie de la lutte pour l'existence qui nous 
séduit aujourd’hui, qu'est-ce autre chose que l'explication du monde 
donnée par les Égyptiens, la lutte d'Osiris et de Typhon, des prin- 
cipes du bien et du mal, des forces créatrices contre les forces des- 
tructives dans la nature? Mariette nous montrait cette conception 
inspirée aux hommes, dès l'origine, par le spectacle du renouveau 
perpétuel dans la vallée africaine, par la victoire et la défaite quo- 
tidiennes du soleil qui vivifie et des ténèbres qui tuent. Il nous 
mettait en garde contre l’injure faite à son peuple quand on l’ac- 
cuse d’avoir adoré les animaux figurés dans ses temples : c’étaient 
là des signes convenus, de simples appellations, qui symbolisaient 
dans l’idée du vulgaire les forces multiples de la nature, les qualités 


abstraites de l’être divin. Alors comme de tout temps, la foule ma- 


térialisait les symboles concédés à sa faiblesse; les âmes nourries 
de plus de lumière les écartaient pour remonter à la source unique 
de vie et de bonté, Mariette disait fort bien que les conceptions des 
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hommes ne diffèrent pas d’un siècle à l'autre, mais plutôt d'un 
esprti à un autre; tel paysan des Abbruzzes est aussi païen de nos 
jours que l'était un marinier de Thèbes; tel sage de Memphis s’en- 
tendrait facilement avec un philosophe croyant d'aujourd'hui, 1] y 
a une somme d'idées communes aux esprits supérieurs qui n'a 
guère varié; ceux-là ont été frères et coreligionnaires. Tout le long 
des temps, la diversité de leurs langages, — en prenant ce mot 
dans sa plus large acception, — nous fait seule illu-ion, sans quoi 
nous comprendrions qu'ils se sont tous rencontrés dans la même 
communion de vérité. Ainsi, traduits par leur éloquent interprète, 
les vieux scribes de Rhamsès priaient et adoraient comme Socrate, 
saint Augustin ou Malebranche. L’historien qui fait le tour des âges 
est comme le marin qui passe la ligne et voit des astres nouveaux 
remplacer ceux de son enfance ; les gens restés immobiles dans les 
deux hémisphères lui crient : Nous voyons tout le firmament, il ne 
saurait y en avoir d'autre. Lui peut répondre : Vous n’en voyez 
chacun qu’une part, le vrai ciel est fait de tous nos cieux, il em- 
brasse la Croix du Sud comme la Polaire, et ce n’est pas trop de 
toutes les clartés pour l’emplir, 

Le bey continuait, remuant le champ de l’idée avec toute sa pas- 
sion. Nous l’écoutions dire, sans penser aux heures. La nuit d'É- 
gypte tombait, lourde de chaleur, calme et lumineuse, sur ce grand 
jardin solitaire qui nous envoyait les parfums des nymphéas. Du 
fond des quartiers arabes, la triste mélopée d’un chant oriental 
arrivait jusqu’à nous : elle rappelait soudain le philosophe au souci 
des humbles, il parlait alors de ce pauvre peuple fellah, portant 
gaiment sa longue misère depuis six mille ans, il retrouvait dans 
le rituel égyptien d’admirables leçons de charité, de miséricorde 
pour les petits et les souffrans; il citait les hymnes méian- 
coliques des précurseurs de Job qui attestaient déjà la tris- 
tesse du sort humain. La musi que plaiative se taisait, les énergies 
puissantes de la nuit d'Afrique relevaient l’âme courbée, la fête 
des étoiles s’allumait dans le ciel; de nouveau, la parole du char- 
meur fuyait la terre et remontait là-haut, son regard courait parmi 
ces mondes pour leur faire confesser, à eux aussi, ce qu'ils peu- 
vent nous dire des secrets de l'infini, Instruit dans cette science par 
Biot, qui lui fut un précieux collaborateur, il en parlait avec enthou- 
siasme ; il nous prodiguait le vaste trésor de ses connaissances, et 
lui qui savait tant, il laissait d'habitude mourir l'entretien sur ce 
cri de lassitude : « Ah! si nous savions ! si nous savions ! » 

Vous savez maintenant, cher maître. Je pense à cette belle surate 
du Koran où il est dit : « Courez à l’envi les uns des autres vers les 
bonnes actions; vous retournerez tous à Dieu; il vous éclaircira la 
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matière de vos disputes. » A cette heure, elle est éclaircie pour 
vous, la matière de nos disputes à l'Esbékieh. — Celui-là a dû 
faire un fier accueil à la mort, vieille compagne dans l'intimité de 
laquelle il avait toujours vécu. Il l'aura saluée du beau nom que 
Jui donne le rituel : la manifestation à la lumière. Comment n’eût-il 
pas estimé à son juste prix la vanité d’une vie humaine, lui dont le 
travail remuait chaque jour des milliers de siècles? Quand ses 
anciens l’auront appelé, il sera descendu simplement dans leur 
compagnie pour y chercher le reste de la vérité, comme il descen- 
dait jadis la poursuivre dans les puits funéraires de Thèbes ou de 
Sagqarah. J'imagine seulement qu'en se sentant frappé, il se sera 
traîné une dernière fois dans les salles de Boulag; il aura voulu 
revoir et remercier encore tous ces témoins qui l'avaient servi, 
toute cette famille pour laqueile il avait vécu; il aura assuré de 
son mieux l'avenir de ses chères reliques, et tout doucement, en 
écoutant ses amis les morts parler de la tombe, il les y aura 
rejoints. 

Mariette a dù pourtant se redresser sur son lit avec un cri de 
regret, s’il est vrai, comme je viens de le lire, qu'on ait dégagé 
récemment deux pyramides aux environs de Saqqarah. À ce dernier 
défi que lui jetaient le désert et le passé, il aura vainement imploré 
quelques jours de répit pour livrer sa dernière bataille au profit de 
la science. Quelle ironie, ces pages cachées apparaissant avec leur 
secret devant les yeux qui se fermaient! mais quel magnifique 
hommage, ces colosses surgissant aux funérailles de leur maître ! 
— Le philosophe se sera consolé en pensant que nul ne part sur 
une œuvre achevée, et qu'il se trouve toujours un héritier pour 
terminer la tâche interrompue. C’est tout ce qui importe à l’huma- 
nité : que lui fait le nom de l’ouvrier ? S'il a eu ce regret, Mariette 
a eu d'autre part une immense joie. Avant de mourir, il a vu débar- 
quer en Égypte la mission qui venait installer au Caire l’École des 
hautes études orientales. Notre pays s’est fait grand honneur en 
décrétant cette institution, réclamée ici même il n’y a pas long- 
temps. Il est bien d'étudier les chefs-d’œuvre à Athènes et à Rome : 
il est mieux d'étudier le vrai aux sources de l’histoire. Cette patrio- 
tique initiative sera comptée à ceux qui l’ont prise, et l’on peut 
douter qu'il reste de notre temps un acte plus fécond en résultats. 
Quel allégement ce dut être pour Mariette de contier à des mains 
sûres, à son meilleur lieutenant, l’œuvre qui échappait de ses mains 
refroidies! Elle sera continuée et agrandie, cette œuvre adoptée 
par la patrie, Ainsi, mon vénérable ami, nous n'avions plus droit de 
vous dire, comme autrefois : « Vous ne pouvez pas partir! » On 
vous a relevé de votre poste, et vous êtes parti. 
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Où chercherons-nous ce qui demeure de lui? Je ne sais quelle 
aura été la volonté des siens, mais je sais bien quel serait le vœu 
de tous les pèlerins en Égypte. S'il m’est jamais donné de revoir la 
nécropole de Saqqarah, je voudrais trouver, sur l'emplacement de 
la maison légendaire où il nous accueillait, un monument nouveau, 
commandant tous les autres, gardé par l'armée des sphinx. Le soir 
de la victoire, on ensevelit le soldat sur le champ de bataille, 
Mariette doit reposer là, au milieu de son peuple, dans la paix de 
son désert; il doit y être, comme dit la Bible, celui qui veille dans 
l'amas des morts : /n congerie mortuorum vigilabit. I l'aura 
désiré, sans doute, à l'exemple de cette Égyptienne qui demandait 
dans son épitaphe à dormir « sous la brise, au bord du courant du 
Nil, qui rafraichit le chagrin. » 

Il ne restera plus à la France qu'un devoir envers son grand 
enfant. Si nous étions à ces jours de la Renaissance, où le premier 
souci de l’état fut d’honorer les serviteurs de l'idéal, un vaisseau 
serait déjà parti pour l'Égypte ; il rapporterait un bloc de ce gra- 
nit de Syène où l’on taillait les dieux, de cette pierre rose, brûlée 
de soleil, la pierre qu’aimait Mariette et qu'il disait être la plus 
belle de toutes; on la confierait à un artiste capable de fondre 
dans son œuvre la liberté de la figure moderne et quelque chose 
du style hiératique de Memphis : le maître y revivrait, assis dans la 
grave attitude des sages d'Égypte, les mains sur les genoux, la 
tête ployée sous le poids de la pensée, rude et puissant comme 
étaient ses pharaons et comme il était lui-même. On dresserait le 
monument à la porte de son musée du Louvre, entre les sphinx 
d’Apriès; il garderait là ses premières conquêtes, il introduirait 
dans le temple ceux qui croient à sa science, il y appellerait du 
regard et de l’exemple ces jeunes recrues qu'il s’afligeait toujours 
de ne pas voir assez nombreuses ; et comme l'éloge est plus doux 
dans la langue qu’on aime, on devrait graver sur le socle le beau 
témoignage du vieux Ptah-Hotep : « Je suis sorti du monde; j'y ai 
dit la vérité, amie de Dieu, chaque jour. » Ce qu’on écrivait, il ya 
quatre mille ans, sur le sépulcre de l’Égyptien, vous pouvez l'écrire 
sous le nom d’Auguste Mariette; il l'a mérité, 
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Le christianisme était vieux d’environ cent trente ans. Le grand 
jour, malgré les affirmations de Jésus et des prophètes inspirés 
de lui, refusait de venir. Le Christ tardait à se montrer ; la piété 
ardente des premiers jours, qui avait eu pour mobile la croyance à 
cette prochaine apparition, s'était refroidie chez plusieurs, C’est 
sur la terre telle qu’elle est, au sein même de cette société romaine, 
si corrompue, mais si préoccupéc de réforme et de progrès, qu'on 
songeait maintenant à fonder le royaume de Dieu. Les mœurs chré- 
tiennes, du moment qu’elles aspiraient à devenir celles d'une société 
complète, devaient se relâcher en plusieurs points de leur sévérité 
primitive. On ne se faisait plus chrétien, comme dans es pre- 
miers temps, sous le coup d’une forte impression personnelle; plu- 
sieurs naissaient chrétiens. Le contraste devenait chaque jour moins 
tranché entre l’église et le monde environnant. Il était inévitable 
que des rigoristes trouvassent qu’on s’enfonçait dans la fange de la 
plus dangereuse mondanité, et qu’il s’élevât un parti de piétistes 
pour combattre la tiédeur générale, pour continuer les dons surna- 
turels de l’église apostolique, et préparer l'humanité, par un redou- 
blement d’austérités, aux épreuves des derniers jours. 








REVUE DES DEUX MONDES. 


Déjà le pieux auteur d'Æermas pleure sur la décadence de son 
temps et appelle de ses vœux une réforme qui fasse de l’Église un 
couvent de saints et de saintes. Il y avait, en effet, quelque chose 
de peu conséquent dans l'espèce de quiétude où s’endormait l’6- 
glise orthodoxe, dans cette morale tranquille à laquelle se rédui- 
sait de plus en plus l’œuvre de Jésus. On négligeait les prédictions 
si précises du fondateur sur la fin du monde présent et sur le 
règne messianique qui devait venir ensuite. L'apparition prochaine 
dans les nues ét:it presque oubliée. Le désir du martyre, le goût 
du célibat, suites d’une telle croyance, s’affaiblissaient. On accep- 
tait des relations avec un monde impur, condamné à bientôt finir; 
on pactisait avec la persécution, et l’on cherchait à y échapper à 
prix d'argent. Il était inévitable que les idées qui avaient formé le 
fond du christianisme naissant reparussent de temps en temps, au 
milieu de cet affaissement général, avec ce qu’elles avaient de 
sévère et d’effrayant. Le fauatisme, que mitigeait le bon sens 
orthodoxe, faisait des espèces d’éruptions, comme un volcan com- 
primé, 


I. 


Le plus remarquable de ces retours fort naturels vers l'esprit 
apostolique fut celui qui se produisit en Phrygie, sous Marc- 
Aurèle (1). Ce fut quelque chose de tout à fait analogue à ce que 
nous voyons se passer de notre temps, en Angleterre et en Amé- 
rique, chez les irvingiens et les saints des derniers jours. Des esprits 
simples et exaltés se crurent appelés à renouveler les prodiges de 
l'inspiration individuelle, en dehors des chaînes déjà lourdes de 
l’église et de l’épiscopat. Une doctrine depuis longtemps répandue 
en Asie-Mineure, celle d’un Paraclet qui devait venir compléter 
l’œuvre de Jésus, ou, pour mieux dire, reprendre l’enseignement de 
Jésus, le rétablir dans sa vérité, le purger des altérations que les 
apôtres et les évêques y avaient introduites, une telle doctrine, 
dis-je, ouvrait la porte à toutes les innovations. L'église des saints 
était conçue comme toujours progressive et comme destinée à par- 
courir des degrés successifs de perfection. Le prophétisme passait 
pour la chose du monde la plus naturelle. Les sibyllistes, les pro- 
phètes de toute origine couraient les rues, et, malgré leurs gros- 
siers artifices, trouvaient créance et accueil. 

Quelques petites villes des plus tristes cantons de la Phrygie 
Brûlée, Tymium, Pépuze, dont le site même est inconnu (2), furent 


(1) La date approximative de l'apparition du montanisme est l'an 167. 
(2) Ces petites localités n'étaient pas loin d’Ouschak. 





LES CRISES DU CATHOLICISME NAISSANT, 795 


le théâtre de cet enthousiasme tardif, La Phrygie était un des pays 
de l'antiquité les plus portés aux rêveries religieuses. Les Phry- 
giens passaient, en général, pour niais et simples. Le christianisme 
eut chez eux, dès l’origine, un caractère essentiellement mystique 
et ascétique. Déjà, dans l’épître aux Colossiens, Paul combat des 
erreurs où les signes précurseurs du gnosticisme et les excès d’un 
ascétisme mal entendu semblent se mêler. Presque partout ailleurs, 
le christianisme fut une religion de grandes villes; ici, comme dans 
Ja Syrie au delà du Jourdain, ce fut une religion de bourgades et 
de campagnards. Un certain Montanus (1), du bourg d’Ardabav, en 
Mysie, sur les confins de la Phrygie, sut donner à ces pieuses folies 
un caractère contagieux qu’elles n'avaient pas eu jusque-là. 

Sans doute l'imitation des prophètes juifs et de ceux qu'avait 
produits la loi nouvelle, au début de l’âge apostolique, fut l'élément 
principal de cette renaissance du prophétisme. 11 sy mêla peut- 
être aussi un élément orgiastique et corybantique, propre au pays, 
et tout à fait en dehors des habitudes réglées de la prophétie 
ecclésiastique, déjà assujettie à une tradition. Tout ce monde cré- 
dule était de race phrygienne, parlait phrygien. Dans les parties 
les plus orthodoxes du christianisme, d’ailleurs, le miraculeux pas- 
sait pour ure chose toute simple; les dons spirituels se conti- 
nuaient dans les églises comme une preuve de la vérité. La révé- 
lation n’était pas close; elle était la vie permanente de l’église. 
Les charismes aposto!iques se continuaient dans beaucoup de com- 
munaut{s, On citait Agab, Judas, Silas, les filles de Philippe, 
Ammias de Philadelphie, Quadratus, comme ayant été favorisés de 
l'esprit prophétique. On admettait même en principe que le cha- 
risme prophétique durerait dans l’église par une succession non 
interrompue jusqu’à la venue du Christ. La croyance au Paraclet, 
conçu comme une source d'inspiration permanente pour les fidèles, 
entretenait ces idées. Qui ne voit combien une telle croyance était 
pleine de dangers? Aussi l'esprit de sagesse qui dirigeait l’église 
tendait-il à subordonner de plus en plus l’exercice des dons sur- 
naturels à l’autorité du presbytérat. Les évêques s’attribuaient le 
discernement des esprits, le droit d'approuver les uns, d'exorciser 
les autres. Cette fois, c'était un prophétisme tout à fait populaire 
qui s'élevait sans la permission da clergé, et voulait gouverner l’é- 
glise en dehors de la hiérarchie. La question de l’autorité ecclé- 
siastique et de l'inspiration individuelle, qui remplit toute l'histoire 
de l’Église, surtout depuis le xvi® siècle, se posait dès lors avec 


(1) Ce nom n'était pas rare dans le nord de l’Asie-Mineure, particulièrement en 
Phrygie, (Corpus inser. gr., 3662, 3858 e, 4187; Le Bas, n° 755.) Les doutes qu’on a 
élevés sur la réalité du personnage de Montanus sont dénués de fondemens sérieux. 
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netteté. Entre le fidèle et Dieu y a-t-il ou n’y a-t-il pas un inter- 
médiaire ? Montanus répondait non, sans hésiter. « L'homme, disait 
le Paraclet dans un oracle de Montanus, est la lyre, et moi, je vole 
comme l’archet; l’homme dort, et moi je veille. » 

Montanus justifiait sans doute, par quelque supériorité, cette pré- 
tention d’être l'élu de l'Esprit. Nous croyons volontiers ses adver. 
saires quand ils nous disent que c'était un croyant de fraîche date: 
nous admettons même que le désir de primauté ne fut pas étranger 
à ses singularités. Quant aux débauches et à la fin honteuse qu'on 
lui attribue, ainsi qu'à ses disciples, ce sont là les calomnies ordi- 
paires, qui ne manquent jamais sous la plume des écrivains ortho- 
doxes, quand il s’agit de noircir les dissidens. L'admiration qu'il 
excita en Phrygie fut extraordinaire. Tel de ses disciples préten- 
dait avoir plus appris dans ses livres que dans la Loi, les prophètes 
et les évangélistes réunis. On croyait qu’il avait reçu la plénitude 
du Paraclet ; parfois on le prenait pour le Paraclet lui-même, c'est. 
à-dire pour ce Messie, en bien des choses supérieur à Jésus, que 
les églises d’Asie-Mineure croyaient avoir été promis par Jésus lui- 
même. On alla jusqu'à dire : « Le Paraclet a révélé de plus grandes 
choses par Montanus que le Christ par l'Évangile. » La Loi et les 
prophètes furent considérés comme l’enfance de la religion; l'Évan- 
gile en fut la jeunesse ; la venue du Paraclet fut censée être le signe 
de sa maturité, 

Montanus, comme tous les prophètes de l'alliance nouvelle, était 
plein de malédictions contre le siècle et contre l’empire romain. 
Même le voyant de 69 (1) était dépassé. Jamais la haine du monde 
et le désir de voir s’anéantir la société païenne ne s’étaient expri- 
més avec une aussi naïve furie. Le sujet unique des prophéties 
phrygiennes était le prochain jugement de Dieu, la punition des 
persécuteurs, la destruction du monde profane, le règne de mille ans 
et ses délices. Le martyre était recommandé comme la plus haute 
perfection; mourir dans son lit passait pour indigne d’un chrétien. 
Le encratites (2), condamnant les rapports sexuels, en reconnais- 
saient au moins l’importance au point de vue de la nature; Mon- 
tanus ne prenait même pas la peine d'interdire un acte devenu 

absolument insignifiant, du moment que l'humanité en était à son 
dernier soir. La porte était ainsi ouverte à la débauche, en même 
temps que fermée aux devoirs les plus doux. 

A côté de Montanus paraissent deux femmes, l’une appelée tan- 
tôt Prisca, tantôt Priscille, tantôt Quintille, et l’autre, Maximille. Ces 
deux femmes, qui, à ce qu’il paraît, avaient dû quitter l’état de ma- 
riage pour embrasser la carrière prophétique, entrèrent dans leur rôle 


(4) L'auteur de l’Apocalypse de Jean. 
(2) Disciple de Tatien. 
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avec une hardiesse extrême et un complet mépris de la hiérarchie. 
Malgré les sages interdictions de Paul contre la participation des 
femmes aux exercices prophétiques et extatiques de l’église, Pris- 
cille et Maximille ne reculèrent pas devant l’éclat d’un ministère pu- 
blic. 11 semble que l'inspiration individuelle ait eu cette fois, comme 
d'ordinaire, pour compagnes la licence et l'audace. Priscille a des 
traits qui la rapprochent de sainte Catherine de Sienne et de Marie 
Alacoque. Un jour, à Pépuze, elle s'endormit et vit le Christ venir 
vers elle, vêtu d’une robe éclatante et ayant l'apparence d’une 
femme. Christ s’endormit à côté d'elle, et, dans cet embrassement 
mystérieux, lui inocula toute sagesse. 11 lui révéla en particulier la 
sainteté de la ville de Pépuze. Ce lieu privilégié était l'endroit où 
la Jérusalem céleste, en descendant du ciel, viendrait se poser. 
Maximille prêchait dans le même sens, annonçait d’atroces guerres, 
des catastrophes, des persécutions. Elle survécut à Priscille et mou- 
rut en soutenant qu'après elle il n’y aurait plus d’autre prophétie 
jusqu'à la fin des temps. 

Ce n’était pas seulement la prophétie, c'étaient toutes les fonc- 
tions du clergé que cette chrétienté bizarre prétendait attribuer aux 
femmes. Le presbytérat, l’épiscopat, les charges de l'église à tous 
les degrés leur étaient dévolus. Pour justifier cette prétention, on 
alléguait Marie sœur de Moïse, les quatre filles de Philippe, et 
même Ëve, pour laquelle on plaidait les circonstances atténuantes 
et dont on faisait une sainte. Ce qu’il y avait de plus étrange dans 
le culte de la secte, était la cérémonie des pleureuses ou vierges 
lampadophores, qui rappelait à beaucoup d’égards les « réveils » 
protestans d'Amérique. Sept vierges portant des flambeaux, vêtues 
de blane, entraient dans l'église, poussant des gémissemens de 
pénitence, versant des torrens de larmes et déplorant, par des gestes 
expressifs, la misère de la vie humaine. Puis commençaient les 
scènes d’illuminisme. Au milieu du peuple, les vierges étaient 
prises d'enthousiasme, prêchaient, prophétisaient, tombaient en 
extase, Les assistans éclataient en sanglots et sortaient pénétrés 
de componction. 

L'entrainement que ces femmes exercèrent sur les foules, et 
même sur une partie du clergé, fut extraordinaire. On allait jusqu’à 
préférer les prophétesses de Pépuze aux apôtres et même à Christ. 
Les plus modérés voyaient en elles ces prophètes prédits par Jésus 
comme devant achever son œuvre. Toute l’Asie-Mineure fut trou- 
blée. Des pays voisins. on venait pour voir ces phénomènes exta- 
tiques et pour se faire une opinion sur la réalité du prophétisme 
nouveau. L'émotion fut d’autant plus grande que personne ne reje- 
tait a priori la possibilité de la prophétie. Il s'agissait seulement 
de savoir si celle-ci était réelle, Les églises les plus lointaines, 
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celles de Lyon, de Vienne, écrivirent en Asie pour être informées, 
Plusieurs évêques, en particulier Ælius Publius Julius, de Debeltus, 
et Sotas, d’Anchiale, en Thrace (1), vinrent pour être témoins, Toute 
la chrétienté fut mise en mouvement par ces miracles, qui sem- 
blaient ramener le christianisme d’un siècle en arrière, aux jour 
de sa première apparition. 

La plupart des évêques, Apollinaire d'Hiérapolis, Zotique de 
Comane, Julien d’Apamée, Miltiade, le célèbre écrivain ecclésias. 
tique, un certain Aurélius de Cyrène, qualifié « martyr » de son 
vivant, les deux évêques de Thrace, refusèrent de prendre au sérieux 
les illuminés de Pépuze. Presque tous déclarèrent la prophétie 
individuelle subversive de l’église et traitèrent Priscille de possé- 
dée. Quelques évêques orthodoxes, en particulier Sotas d’Anchiale 
et Zotique de Comane, voulurent même l’exorciser; mais les Phry- 
giens les en empêchèrent. Quelques notables d’ailleurs, comme 
Thémison, Théodote, Alcibiade, Procluss, cédèrent à l'enthousiasme 
général et se mirent à prophétiser à leur tour. Théodote, surtout, 
fut comme le chef de la secte après Montanus et son principal zéla- 
teur. Quant aux simples gens, ils étaient tous ravis. Les sombres 
oracles des prophétesses étaient colportés au loin et commentés. Une 
véritable église se forma autour d'elles. Tous les dons de l’âge apo- 
stolique, en particulier la glossolalie et les extases, se renouvelèrent. 
On se laissait aller trop facilement à ce raisonnement dangereux: 
« Pourquoi ce qui a eu lieu n’aurait-il pas lieu encore? La généra- 
tion actuelle n’est pas plus déshéritée que les autres. Le Paraclet,re- 
présentant du Christ, n’est-il pas une source éternelle de révélation?» 
D'innombrables petits livres répandaient au loin ces chimères, Les 
bonnes gens qui les lisaient trouvaient cela plus beau que la Bible. 
Les nouveaux exercices leur paraissaient supérieurs aux charismes 
des apôtres, et plusieurs osaient dire que quelque chose de plus 
grand que Jésus était apparu. Toute la Phrygie en devint folle, à 
la lettre; la vie ecclésiastique ordinaire en fut comme suspendue. 

Une vie de haut ascétisme était la conséquence de cette foi brà- 
lante en la venue prochaine de Dieu sur la terre. Les prières des 
saints de Phrygie étaient continuelles. Ils y portaient de l’affecta- 
tion, un air triste et une sorte de bigoterie. Leur habitude d'avoir, 
en priant, le bout de l'index appuyé contre le nez, pour se don- 
ner un air contrit, leur valut le sobriquet de « nez chevillés (en 
phrygien, {ascodrugites). Jeûnes, austérités, xérophagie rigoureuse, 
abstinence de vin, réprobation absolue du mariage, telle était la 
morale que devaient logiquement s'imposer de pieuses gens en 


(1) Ces deux villes, situées sur la Mer-Noire, étaient voisines l’une de l'amire. 
Aujourd'hui Burgas et Ahiali. 
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retraite dans l'espérance du dernier jour. Même pour la cène, ils 
ne se servaient, comme certains ébionites, que de pain et d'eau, 
de fromage, de sel. Les disciplines austères sont toujours conta- 
gieuses dans les foules, car elles rendent le salut certain à bon 
marché et sont faciles à pratiquer pour les simples de bonne vo- 
Jonté, qui ne se sentent pas capables de haute spiritualité. De 
toutes parts, ces pratiques se répandirent ; elles pénétrèrent jusque 
dans les Gaules avec les Asiates qui remontaient en nombre si con- 
sidérable la vallée du Rhône; un des martyrs de Lyon, en 177, 
s'y montrait attaché jusque dans sa prison, et il fallut le bon sens 
gaulois ou, comme on crut alors, une révélation directe de Dieu 
pour l'y faire renoncer, 

Ce qu'il y avait de plus fâ:heux, en effet, dans les excès de zèle 
de ces ardens ascètes, c’est qu’ils se montraient intraitables contre 
tous ceux qui ne partageaient pas leurs simagrées. Ils ne parlaient 
que du relâchement général. Comme les flagellans du moyen âge, 
ils trouvaient dans leurs pratiques extérieures un motif de fol orgueil 
et de révolte contre le clergé. Ils osaient dire que, depuis Jésus, 
au moins depuis les apôtres, l'église avait perdu son temps et qu’il 
ne fallait plus attendre une heure pour sanctifier l'humanité et la 
préparer au règne messianique. L'église de tout le monde, selon 
eux, ne valait pas mieux que la société païenne. Il s'agissait de for- 
mer dans l’église générale une église spirituelle, un noyau de 
saints, dont Pépuze serait le centre. Ces élus se montraient hau- 
tains pour les simples fidèles. Thémison déclarait que l’église catho- 
lique avait perdu toute sa gloire et obéissait à Satan. Une église de 
saints, voilà leur idéal, bien peu différent de celui de pseudo- 
Hermas. Qui n’est pas saint n’est pas de l’église. « L'église, disaient- 
ils, c’est la totalité des saints, non le nombre des évêques. » 

Rien n’était plus loin, on le voit, de l’idée de catholicité qui ten- 
dait à prévaloir et dont l'essence était de tenir les portes ouvertes 
à tous, Les catholiques prenaient l’église telle qu’elle est, avec ses 
imperfections; on pouvait être pécheur sans cesser d’être chrétien. 
Pour les montanistes, ces deux termes étaient inconciliables. 
L'église doit être aussi chaste qu’une vierge; le pécheur en est 
exclu par son péché même et perd dès lors toute espérance d'y 
rentrer, L'absolution de l’église est sans valeur. Les choses saintes 
doivent être administrées par les saints. Les évêques n’ont aucun 
privilège en ce qui concerne les dons spirituels. Seuls, les pro- 
phètes, organes de l'Esprit, peuvent assurer que Dieu pardonne. 

Grâce aux manifestations extraordinaires d'un piétisme extérieur 
et peu discret, Pépuze et Tymium devenaient, en effet, des espèces 
de villes saintes. On les appelait Jérusalem, et les sectaires vou- 
laient qu’elies fussent le centre du monde. On y venait de toutes 
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parts, et plusieurs soutenaient que, conformément à la prédiction 
de Priscille, la nouvelle Sion s’y créait déjà. L'extase n'’était-elle 
pas la réalisation provisoire du royaume de Dieu, commencé 
Jésus? Les femmes quittaient leurs maris comme à la fin de l’hu- 
manité. Chaque jour, on croyait voir les nuées s'ouvrir et la nouvelle 
Jérusalem se dessiner sur l’azur du ciel. 

Les orthodoxes, et surtout le clergé, cherchaïent naturellement 
à prouver que l’attrait qui attachait ces puritains aux choses éter- 
nelles ne les détachait pas tout à fait de la terre. La secte avait 
une caisse centrale de propagande. Des quêteurs allaient detous 
les côtés récolter l'argent et provoquer des offrandes. Les prédica- 
teurs touchaient un salaire ; les prophétesses, en retour des séances 
qu’elles donnaient ou des audiences qu’elles accordaient, rece- 
vaient de l'argent, des habits, des cadeaux précieux. On voit quelle 
prise cela donnait contre les prétendus saints. Ils avaient leurs 
confesseurs et leurs martyrs, et c'était ce qui attristait le plus les 
orthodoxes, car ceux-ci eussent voulu que le martyre fût le crité- 
rium de la vraie église. Aussi n’épargnait-on pas les médisances 
pour diminuer le mérite de ces martyrs sectaires. Thémison, ayant 
été arrêté, échappa, disait-on, aux poursuites à prix d'argent. Un 
certain Alexandre fut aussi emprisonné; les orthodoxes n’eurent 
de repos que quand ils l’eurent présenté comme un voleur qui mé- 
ritait parfaitement son sort et avait un dossier judiciaire dans les 
archives de la province d’Asie. 


IT. 


La lutte dura plus d’un demi-siècle; mais la victoire ne fut 
jamais douteuse. Les phrygastes, comme on les appelait, n'avaient 
qu'un tort, il était grave : c'était de faire ce que firent les apôtres, 
et cela quand, Aepuis cent ans, la liberté des charismes n’était plus 
qu'un inconvéuient. L'église était déjà trop fortement constituée 
pour que l'indiscipline des exaltés de Phrygie pût l’ébranler, Tout 
en adrirant les saints que produisait cette grande école d'ascé- 
tisme, l'immense majorité des fidèles refusait d'abandonner ses 
pasteurs pour suivre des maîtres errans. Montan, Priscille et Maxi- 
mille moururent sans laisser de successeurs. Ce qui assura le 
triomphe de l’église orthodoxe, ce fut le talent de ses polémistes. 
Apollinaire d'Hiérapolis ramena tout ce qui n’était pas aveuglé par 
le fanatisme. Miltiade développa la thèse qu'un « prophète ne doit 
pas parler en extase, » daus un livre qui passa pour une des bases 
de la théologie chrétienne. Sérapion d’Antioche recueillit,vers 195, 
les témoignages qui condamnaient les novateurs. Clément d’Alexan- 
drie se proposa de les réfuter. 
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Le plus complet parmi les ouvrages que suscita la controverse 
fut celui d’un certain Apollonius, inconnu d’ailleurs, qui écrivit 

arante ans après l'apparition de Montanus (c’est-à-dire entre 
200 et 210). C'est par les extraits que nous en a conservés 
Eusèbe que nous connaissons les origines de la secte. Un autre 
évèque, dont le nom ne nous a pas été conservé, composa une sorte 
d'histoire de ce mouvement singulier, quinze ans après la mort de 
Maximille, sous les Sévères. À la même littérature appartient peut- 
être l'écrit dont fit partie le fragment connu sous le nom de Canon 
de Muratori, dirigé en même temps, ce semble, contre le pseudo- 
prophétisme montaniste et contre les rêves gnostiques. Les mon- 
tanistes, en effet, ne visaient pas à moins qu’à introduire les pro- 
phéties de Montan, de Priscille et de Maximille dans la série du 
Nouveau-Testament. La conférence qui eut lieu, vers 210, entre 
Proclus, devenu le chef de la secte, et le prêtre romain Caïus, roula 
sur ce point. En général, l’église de Rome, jusqu’à Zéphyrin, tint 
très ferme contre ces innovations. 

L'animosité était grande de part et d'autre; on s’excommuniait 
réciproquement. Quand les confesseurs des deux partis étaient rap- 
prochés par le martyre, ils s'écartaient les uns des autres et ne 
voulaient avoir rien de commun. Les orthodoxes redoublaient de 
sophismes et de calomnies pour prouver que les martyrs monta- 
nistes (et nulle église n’en avait davantage) étaient tous des misé- 
rables ou des imposteurs, et surtout pour établir que les auteurs 
de la secte avaient péri misérablement par le suicide, forcenés, 
hors d'eux-mêmes, devenus la dupe ou la proie du démon. 

L'engouement de certaines viiles d’Asie-Mineure pour ces pieuses 
folies ne connaissait point de bornes. L'église d'Ancyre, à un cer- 
tain moment, fut tout entière entraînée avec ses anciens vers les 
dangereuses nouveautés. Il fallut l'argumentation serrée de l’é- 
vêque anonyme et de Zotique d'Otre pour leur ouvrir les yeux, et 
même la conversion ne fut pas durable; Ancyre, au 1v° siècle, con- 
tinuait d’être le foyer des mêmes aberrations. L'église de Thyatires 
fut infestée d’une manière encore plus profonde. Le phrygisme y 
avait établi sa forteresse, et longtemps on considéra cette antique 
église comme perdue pour le christianisme. Les conciles d’Iconium 
etde Synnade, vers 231, constatèrent le mal sans pouvoir le guérir. 
La crédulité extrême de ces bonnes populations du centre de l’Asie- 
Mineure, Phrygiens, Galates, etc., avait été la cause des promptes 
conversions au christianisme qui s'y opérèrent; maintenant cette 
crédulité les mettait à la merci de toutes les illusions. Phrygien 
devint presque synonyme d’hérétique. Vers 235, une nouvelle pro- 
phétesse soulève les campagnes de la Cappadoce, allant nu-pieds par 
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les montagnes, annonçant la fin du monde, administrant les sacre. 
mens, et voulant entraîner ses disciples à Jérusalem. Sous Dèce, les 
montanistes fournissent au martyre un contingent considérable, 

Nous raconterons ici une autre fois les embarras de conscience que 
les sectaires de Phrygie causeront aux confesseurs de Lyon, an plus 
fort de leur lutte. Partagés entre l'admiration pour tant de sainteté 
et l’étonnement que causeront à leur droit sens tant de bizarreries, 
nos héroïques et judicieux compatriotes essaieront en vain d'éteindre 
la discussion. Un moment aussi l’église de Rome faillit être sur- 
prise. L’évêque Zéphyrin avait dejà presque reconnu les prophéties 
de Montan, de Priscille et de Maximille, quand un ardent Asiate, 
confesseur de la foi, Epigone, dit Praxéas, qui connaissait les sec- 
taires mieux que les anciens de Rome, dévoila les faiblesses des 
prétendus prophètes et montra au pape qu'il ne pouvait approuver 
ces rêveries sans démentir ses prédécesseurs, qui les avaient con- 
damnées. 

Le débat se compliquait de la question de la pénitence et de la 
réconciliation, Les évêques réclamaient le droit d’absoudre et en 
usaient avec une largeur qui scandalisait les puritains. Les illumi- 
nés prétendaient qu’eux seuls pouvaient remettre l’âme en grâce 
avec Dieu, et ils se montraient fort sévères. Tout péché mortel 
(homicide, idolâtrie, blasphème, adultère, fornication) fermait, 
selon eux, la voie au repentir. Si ces principes autrés fussent restés 
confinés dans les cantons perdus de la Catacécaumène, le mal eût 
été peu de chose. Malheureusement la petite secte de Phrygie 
servit de noyau à un parti considérable, qui offrit des dangers 
réels, puisqu'il fut capable d’arracher à l’église orthodoxe son plus 
illustre apologiste, Tertullien{1). Ce parti rigoriste, qui rêvait une 
église immaculée et n’arrivait qu’à un étroit conventicule, réussit, 
malgré ses exagérations, ou plutôt à cause de ses exagérations 
mêmes, à recruter dans l’église universelle tous les austères, tous 
les excessifs. Il était si bien dans la logique du christianisme! La 
même chose était déjà arrivée pour les encratites et pour Tatien. Avec 
ses abstinences contre nature, sa mésestime du mariage, Sa COD- 
damnation des secondes noces, le montanisme n’était autre chose 
qu'un millénarisme conséquent, et le millénarisme, c'était le chris- 
tianisme lui-même. « Qu’ont affaire, dit Tertullien, des soucis 
de nourrissons avec le jugement dernier? Il fera beau voir des 
seins flottans, des nausées d’accouchée, des mioches qui braillent, 
se mêlant à l'apparition du juge et aux sons de la trompette. Oh! 
les bonnes sages-femmes que les bourreaux de l’Antechrist! » Les 


(1) Voir, dans la Revue du 1‘ novembre 1864, l'excellent travail de M. Réville sur 
Tertullien et le Montanisme. 
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exaltés se racontaient que, pendant quarante jours, on avait vu 
chaque matin, suspendue au ciel, en Judée, une ville qui s’éva- 
nouissait quand on approchaïit d'elle. Ils invoquaient, pour prouver 
la réalité de cette vision, le témoignage des païens, et chacun 
supputait les délices qu’il goûterait dans ce séjour céleste en com- 
pensation des sacrifices qu’il avait faits ici-bas (1). 

L'Afrique surtout, par son ardeur et sa rudesse, devait donner 
dans ce piège. Montanistes, novatianistes, donatistes, circoncel- 
lions sont les noms divers sous lesquels se produisit l’esprit d’indis- 
cipline, l'ardeur malsaine du martyre, l'aversion pour l’épiscopat, 
les rêveries mi!lénaires, qui eurent toujours leur terre classique chez 
les races berbères. Ces rigoristes, qui se révoltaisnt d’être appelés 
une secte, mais qui dans chaque église se donnaient comme l'élite, 
comme les seuls chrétiens dignes de ce nom, ces puritains impla- 
cables pour ceux qui voulaient faire pénitence, devaient être le 
pire fléau du christianisme. Tertullien traitera l'église générale de 
cavernes d’adultère et de prostituées. Les évêques, n'ayant ni le 
don de prophétie ni celui des miracles, seront, aux yeux de ces 
exaltés, inférieurs aux spirituels. C’est par ceux-ci et non par 
la hiérarchie officielle que se font la transmission des grâces sacra- 
mentelles, le mouvement de l’église et le progrès. Le vrai chrétien, 
ne vivant qu'en perspective du jugement dernier et du martyre, 
passe sa vie dans la contemplation. Non-seulement il ne doit pas 
fuir la persécution, mais il lui est ordonné de la rechercher. On se 
prépare sans cesse au martyre comme à un complément nécessaire 
de la vie chrétienne. La fin naturelle du chrétien, c’est de mourir 
dans les tortures. Une crédulité effrénée, une foi à toute épreuve 
dans les charismes spirites (2), achevaient de faire du montanisme 
un des types de fanatisme les plus dangereux que mentionne l’his- 
toire de l'humanité. 

Ce qu'il eut de grave, c’est que cet elfroyable rêve séduisit l’ima- 
givation du seul homme de grand talent littéraire que l’église ait 
compté dans son sein durant trois siècles. Un écrivain incorrect, 
Mais d’une sombre énergie, un ardent sophiste, maniant tour à 
tour l'ironie, l’injure, la basse trivialité, jouet d’une conviction 
ardente jusque dans ses plus manifestes contradictions, Tertullien 
trouva moyen de donner des chefs-d'œuvre à la langue latine à 
demi morte, en appliquant à ce sauvage idéal une éloquence qui 
était restée toujours inconnue aux ascètes bigots de Phrygie. 


(1) In compensationem eorum quæ in seculo vel despeximus vel amisimus. (Tert. 
Adv. Marc, nn, 24.) 

(2) Voir Pépisode de la soror qui voyait les âmes, dans Tertullien, de Anima, 9. 
Extases d'enfans dans saint Cyprien, Epist. 9. 
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La victoire de l’épiscopat fut, dans cette circonstance, la victoire 
de l’indulgence et de l'humanité. Avec un rare bon sens, l’église 
générale regarda les abstinences exagérées comme une sorte d’ana- 
thème partiel jeté sur la création et comme une injure à l'œuvre 
de Dieu. La question de l’admission des femmes aux fonctions 
ecclésiastiques et à l'administration des sacremens, question que 
certains précédens de l’histoire apostolique laissaient indécise, fut 
tranchée sans retour. La hardie prétention des sectaires de Phry- 
gie à insérer des prophéties nouvelles au Canon biblique amena 
l’église à déclarer, plus nettement qu’elle ne l'avait encore fait, 
la nouvelle Bible close sans retour. Enfin la recherche téméraire 
du martyre devint une sorte de délit, et à côté de la légende qui 
exaltait le vrai martyr, il y eut la légende destinée à montrer ce 
qu’a de coupable la présomption qui va au-devant des supplices et 
enfreint sans y être forcée les lois du pays. 

Le troupeau des fidèles, nécessairement de vertu moyenne, sui- 
vit les pasteurs. La médiocrité fonda l'autorité. Le catholicisme 
commence. À lui l’avenir. Le principe d’une sorte de yoguisme 
chrétien est étouflé pour un temps. Ce fut ici la première victoire 
de l’épiscopat, et la plus importante peut-être; car elle fut rem- 
portée sur une sincère piété. Les extases, la prophétie, la glosso- 
lalie avaient pour eux les textes et l’histoire. Mais ils étaient deve- 
nus un danger ; l’épiscopat y mit bon ordre; il supprima toutes ces 
manifestations de la foi individuelie. Que nous sommes loin des 
temps si fort admirés par l'auteur des Actes des apôtres! Il y avait 
déjà au sein du christianisme ce parti du bon sens moyen, qui l'a 
toujours emporté dans les luttes de l’histoire de l’église. L'autorité 
hiérarchique, à son début, fut assez forte pour dompter l'enthou- 
siasme des indisciplinés, mettre le laïque en tutelle, faire triompher 
ce principe que les évêques seuls s'occupent de théologie et sont 
juges des révélations. C’était bien, en eflet, la mort du christia- 
nisme que ces bons fous de Phrygie préparaient. Si l'inspiration 
individuelle, la doctrine de la révélation et du changement en per- 
manence l’eût emporté, le christianisme allait périr dans des petits 
conventicules d’épileptiques. Ces puériles macérations, qui ne 
pouvaient convenir au vaste monde, eussent arrêté la propagande, 
Tous les fidèles ayant le même droit au sacerdoce, aux dons spiri- 
tuels, et pouvant administrer les sacremens, on fût tombé dans 
une complète anarchie. Le charisme allait anéantir le sacrement; 
le sacrement l'emporta, et la pierre fondamentale du catholicisme 
fut irrévocablement établie. 

En définitive, le triomphe de la hiérarchie ecclésiastique fut com- 
plet. Sous Calliste (217-222), les maximes modérées prévalurent 
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dans l’église de Rome, au grand scandale des rigoristes, qui s’en 
vengèrent par d'atroces calomnies, Le concile d’Iconium clôt le 
débat pour l’église, sans ramener les égarés. La secte ne mourut 
que très tard; elle se continua jusqu’au vi’ siècle, à l’état de 
démocratie chrétienne, surtout en Asie Mineure, sous les noms 
de phryges, phrygastes, cataphryges, pépuziens, tascodrugites, 
quintilliens, priscilliens, artotyrites. Eux-mêmes s’appelaient les 
purs ou les spirituels. Durant des siècles, la Phrygie et la Galatie 
furent dévorées par des hérésies piétistes et gnostiques s’égarant 
en des nuées d’anges et d’éons. Pépuze fut détruite, on ne sait à 
quelle époque ni dans quelles circonstances; mais l'endroit resta 
sacré. Ce désert devint un lieu de pèlerinage. Les initiés y venaient 
de toute l’Asie-Mineure et y célébraient des cultes secrets, sur les- 
quels la rumeur populaire eut beau jeu à s'exercer. Ils affirmaient 
énergiquement que c'était là le point où allait se révéler la vision 
céleste. Ils y restaient des jours et des nuits dans une attente mys- 
tique, et, au bout de ce temps, ils voyaient le Christ en personne 
venir répondre à l’ardeur qui les brülait. 


III. 
4 


Ainsi, grâce à l'épiscopat, censé le représentant de la tradition 
des douze apôtres, l'église opéra, sans s’affaiblir, la plus difficile 
des transformations. Elle passa de l’état conventuel, si j'ose le dire, 
à l’état laïque, de l’état d’une petite chapelle d’exaltés à l’état d’é- 
glise ouverte à tous et par conséquent exposée à bien des imper- 
fections. Ge qui semblait destiné à n'être jamais qu’un rêve de 
fanatiques était devenu une religion durable. Pour être chré- 
tien, quoi qu’en disent Hermas et les montanistes, il ne faudra 
pas être un saint, L’obéissance à l'autorité ecclésiastique est main- 
tenant ce qui fait le chrétien, bien plus que les dons spirituels. 
Ces dons spirituels seront même désormais suspects et exposeront 
fréquemment les plus favorisés de Ja grâce à devenir des héréti- 
ques. Le schisme est le crime ecclésiastique par excellence. De 
même que, pour le dogme, l’église chrétienne possédait déjà un 
centre d’orthodoxie qui taxait d’hérésie tout ce qui sortait du type 
reçu, de même elle avait une morale moyenne, qui pouvait être 
celle de tout le monde et n’entraînait pas forcément, comme celle 
des abstinens, la fin de l’univers. En repoussant les gnostiques, 
l'église avait repoussé les raffinés du dogme ; en rejetant les mon- 
tanistes, elle rejetait les raffinés de sainteté. Les excès de ceux qu' 
qui rêvaient une église spirituelle, une perfection transcendante, 
venaient se briser contre le bon sens de l’église établie. Les masses, 
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déjà considérables, qui entraient dans l'église y faisaient la majo- 
rité, et en abaissaïent la température morale au niveau du possible, 

En politique, la question se posait de la même manière. Les 
exagérations des montanistes, leurs déclamations furibondes contre 
l'empire romain, leur haine contre la société païenne ne pouvaient 
être le fait de tous. L'empire de Marc-Aurèle était bien différent 
de celui de Néron. Avec celui-ci, il n’y avait pas de réconciliation 
à espérer: avec celui-là, on pouvait s'entendre. L'église et Marc- 
Aurèle poursuivaient, à beaucoup d’égards, le même but. Il est 
clair que les évêques eussent abandonné au bras séculier tous les 
saints de Phrygie, si un pareil sacrifice avait été le prix de lal- 
liance qui eùt mis entre leurs mains la direction spirituelle du 
monde. 

Les charismes, enfin, et autres exercices surnaturels, excellens 
pour entretenir la ferveur de petites congrégations d'illuminés, de- 
venaient impraticables dans de grandes églises. La sévérité extrême 
pour les règles de la pénitence était une absurdité et un non-sens, 
si l’on aspirait à être autre chose qu’un conciliabule de soi-disant 
purs. Un peuple n'est jamais composé d’immaculés, et le simple 
fidèle a besoin d’être admis à se repentir plus d’une fois. Il fut 
donc admis qu’on peut être membre de l’église sans être un héros 
ni un ascète, qu'il suflit pour cela d’être soumis à son évêque. Les 
saints réclameront; la lutte de la sainteté individuelle et de la hié- 
rarchie ne finira plus; mais la moyenne l’emportera; il sera pos- 
sible de pécher sans cesser d’être chrétien. La hiérarchie préférera 
même le pécheur qui emploie les moyens ordinaires de réconcilia- 
tion à l’ascète orgueilleux qui se justifie lui-même ou qui croit 
n'avoir pas besain de justification. 

Il ne sera néanmoins donné à aucun de ces deux principes d’ex- 
pulser l'autre entièrement. A côté de l’église de tous, il y aura 
l’église des saints; à côté du siècle, il y aura le couvent; à côté 
du simple fidèle, il y aura le religieux. Le royaume de Dieu, tel 
que Jésus l'a prêché, étant impossible dans le monde tel qu'il est, 
et le monde s’obstinant à ne pas changer, que faire alors, si ce 
n'est de fonder de petits royaumes de Dieu, sortes d’ilots dans 
un océan irrémédiablement pervers, où l'application de l'Évangile 
se fasse à la lettre, et où l’on ignore cette distinction des pré- 
ceptes et des conseils, qui sert, dans l’église mondaine, d’échap- 
patoire pour esquiver les impossibilités? La vie religieuse est en 
quelque sorte de nécessité logique dans le christianisme. Un grand 
organisme trouve le moyen de développer tout ce qui existe en 
germe das son sein. L'idéal de perfection qui fait le fond des prédi- 
cations galiléennes de Jésus, et quetoujours quelques vrais disciples 
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relèveront obstinément, ne peut exister dans le monde; il fallait 
donc créer, pour qu’il fût réalisable, des nrondes fermés, des 
monastères, où la pauvreté, l’abnégation, la surveillance et la cor- 
rection réciproques, l'obéissance et la chasteté fussent rigoureuse- 
ment pratiquées. L'Évangile est, en réalité, plutôt l'Enchiridion 
d'un couvent qu’un code de morale; il est la règle essentielle de 
tout ordre monastique ; le parfait chrétien est un moïne; le moine 
est un chrétien conséquent; le couvent est le lieu où l'Évangile, 
partout ailleurs utopie, devient réalité, Le livre qui a prétendu 
enseigner l’émitation de Jésus-Christ est un livre de cloître. Satis- 
fait de savoir que la morale prêchée par Jésus est pratiquée quelque 
part, le laïque se consolera de ses attaches mondaines et s’habi- 
tuera facilement à croire que de si hautes maximes de perfection 
ue sont pas faites pour lui. Le bouddhisme a résolu la question d'une 
autre manière. Tout le monde y est moine une partie de sa vie. Le 
christianisme est content s’il y a quelque part des lieux où la vraie 
vie chrétienne se pratique; le bouddhiste est satisfait pourvu qu’à 
un moment de sa vie il ait été parfait bouddhiste, 

Le montanisme fut une exagération, il devait périr. Mais, comme 
toutes les exagérations, il laissa des traces profondes. Le roman 
chrétien fut en partie son ouvrage. Ses deux grands enthousiasmes, 
chasteté et martyre, restèrent les deux élénens fondamentaux de 
la littérature chrétienne, C'est le montanisme qui inventa cette 
étrange association d'idées, créa la Vierge martyre, et, introdui- 
sant le charme féminin dans les plus sombres récits de supplices, 
inaugura cette bizarre littérature dont l'imagination chrétienne, à 
partir du 1v° siècle, ne se détacha plus. Les Actes moutanistes de 
sainte Perpétue et des martyrs d’Afrique, tout empreints de la foi 
aux charismes, pleins d’un rigorisme extrême et de brûlantes 
ardeurs, imprégnés d'une forte saveur d'amour captif, mêlant les 
plus fines images d'une esthétique savante aux rêves les plus fana- 
tiques, ouvrit la série de ces œuvres de volupté austère. Perpétue 
ne voit que des martyrs dans le paradis. La recherche du martyre 
devient une fièvre impossible à dominer. Les circoncellions, cou- 
rant le pays par troupes folles pour chercher la mort, forçant les 
gens à les martyriser, traduisirent en actes épidémiques ces accès 
de sombre hystérie. 

La chasteté dans le mariage resta une des bases de l'intérêt des 
romans chrétiens. Or c'était bien là encore une idée montaniste. 
Comme le faux Hermas, les montanistes remuent sans cesse la 
cendre périlleuse qu’on peut bien laisser dormir avec ses feux 
cachés, mais qu’il est imprudent d'éteindre violemment. Les pré- 
cautions qu’ils prennent à cet égard témoignent d’une certaine 
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préoccupation, plus lascive au fond que la liberté de l’homme du 
monde; en tout cas, ces précautions sont de celles qui aggravent 
le mal, ou du moins le décèlent, le mettent à vif. Une tendresse 
excessive à la tentation se laisse conclure de cette crainte exagérée 
de la beauté, de ces interdictions contre la toilette des femmes tt 
surtout contre les artifices de leurs cheveux, qui se retrouvent 
à chaque page des écrits montanistes. La femme qui, par le tour le 
plus innocent donné à sa chevelure, cherche à plaire et amène cette 
simple réflexion qu’elle est jolie, devient, au dire de ces âpres sec- 
taires, aussi coupable que celle qui excite à la débauche. Le démon 
des cheveux se charge de la punir (1). L’aversion du mariage 
venait des motifs qui auraient dû y pousser. La prétendue chasteté 
des encratites n’était souvent qu’une inconsciente duperie. 

Un roman qui fut sûrement d'origine montaniste, puisqu'on y 
trouvait des argumens pour prouver que les femmes ont le droit 
d'enseigner et d’administrer le sacremens (2), roule tout entier sur 
cette équivoque passablement dangereuse. Nous voulons parler de 
Thécla. Bien autrement scabreux et irritant est le roman des saints 
Nérée et Achillée; on ne fut jamais plus voluptueusement chaste; 
on ne traita jamais du mariage avec une plus naïve impudeur, 
Qu'on lise, dans Grégoire de Tour, la délicieuse légende des deux 
Amans d'Auvergne; dans les Actes de Jean, le piquant épisode de 
Drusiana; dans les Actes de Thomas, le récit des Fiancés de l'Inde; 
dans saint Ambroise, l’épisode de la vierge d’Antioche au lupanar; 
on comprendra que les siècles qui se nourrirent de tels récits purent, 
sans mérite, se figurer avoir renoncé à l'amour profane. Un des 
mystères le plus profondément entrevus par les fondateurs du chris- 
tianisme, c’est que la chasteté est une volupté et que la pudeur est 
une des formes de l’amour. Les gens qui craignent les femmes 
sont, en général, ceux qui les aiment le plus. Que de fois on peut 
dire avec justesse à l’ascète : Fallit te incautum pietas tua ! Dans 
certaines parties de la communauté chrétienne, on vit paraître, à 
diverses reprises, l'idée que les femmes ne doivent jamais être 
vues, que la vie qui leur convient est une vie de réclusion, selon 
l’usage qui a prévalu dans j’Orient musulman. Il est facile de voir 
à quel point, si une telle pensée eût prévalu, le caractère de l'é- 


(1) Eclogæ ex scripturis propheticis (dans les OEuvres de saint Clément, 39, 
pensée de Tatien. 

(2) Tertullien, de Bapt., 11; saint Jérôme, de Viris ill., 1. L'épisode du « lion bap- 
tisé » consistait probablement en ce que le lion qui, dans l’amphithéâtre, refusait de 
dévorer Thécla recevait le baptème de celle-ci comme bon chrétien. (Saint Ambroise, 
de Virginibus, u, 3.) L'origine montaniste de ce roman explique que Tertullien, qui 
était de la coterie, en ait eu si vite connaissance. 
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glise eût été aliéré. Ce qui distingue, en effet, l’église de la mos- 
quée et même de la synagogue, c’est que la femme y entre libre- 
ment et y est sur le même pied que l’homme, quoique séparée 
ou même voilée. Il s'agissait de savoir si le christianisme serait, 
comme le fut plus tard l’islamisme, une religion d'hommes, d’où la 
femme est à peu près exclue. L'église catholique n’eut garde de 
commettre cette faute. La femme eut des fonctions de diaconie 
dans l’église et y fut avec l’homme dans des rapports subordonnés, 
mais fréquens. Le baptême, la communion eucharistique, les œu- 
vres de charité entraîuaient de perpétuelles dérogations aux mœurs 
de l'Orient. Ici encore l’église catholique trouva le milieu entre les 
exagérations des sectes diverses avec une rare justesse de tact. 

Ainsi s'explique ce mélange singulier de pudeur timide et de 
dangereux abandon qui caractérise le sentiment moral dans les 
églises primitives. Loin d'ici les vils soupçons de débauchés vul- 
yaires, incapables de comprendre une telle innocence! Tout était 
pur dans ces saintes libertés; mais aussi qu’il fallait être pur pour 
pouvoir en jouir! La légende nous montre les païens jaloux du pri- 
vilège qu'a le prêtre de voir un moment dans sa nudité baptismale 
celle qui, par l'immersion sainte, va devenir sa sœur spirituelle (1). 
Que dire du « saint baiser, » qui fut l'ambroisie de ces généra- 
tions chastes; de ce baiser qui, comme le consolamentum des 
cathares (2), était un sacrement de force et d'amour, et dont le 
souvenir, mêlé aux plus graves impressions de l'acte eucharistique, 
suffisait durant des jours à remplir l’âme d’une sorte de parfum? 
Pourquoi l’église était-elle si aimée, que, pour y rentrer quand on 
en était sorti, on allait au-devant de la mort? Parce qu'elle était 
une école de joies infinies. Jésus était vraiment au milieu des 
siens. Plus de cent ans après sa mort, il était encore le maître des 
voluptés savantes, l’initiateur des secrets transcendans. 


ERNEST RENAN. 


(1) Voir, dans les manuscrits et les éditions xylographiques, les miniatures repré- 
sentant le baptème de Drusiana. (Didot, les Apocalypses figurées, p. 1-52.) Les paiens 
regardent par les trous de la porte, d'une manière qui implique un sou;çon ou du 
moins un sentiment de jalousie contre le ministre du sacremen’. 

(2) Schmidt, Histoure des cathares, 11, p. 119 et suiv. 
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L'HISTOIRE DES ÉTATS-UNIS 


L. 


L'ACMINISTRATION DE M. HAYES. 


L'élection de novembre 1876, qui porta M. Hayes à la présidence, 
amena la crise la plus redo table que les États-Unis aïent eu à 
traverser depuis la première election du président Lincoln, et, 
pendant quelques mois, on put appréhender le renouvellement de 
la guerre civile. Durant plus de dix années, les états du Sud 
avaient perdu cette autonomie dont ils s'étaient toujours montrés 
plus jaloux que les autres membres de la confédération : leurs 
principaux citoyens, longtemps exclus de toute fonction publique, 
même élective, venaient à peine de recouvrer la plénitude de leurs 
droits politiques; des aventuriers, accourus du Nord, avaientenvahi 
tous les emplois et s’y maintenaient grâce aux suffrages dociles 
des nouveaux affranchis, dont ils avaient capté la confiance. Les 
revenus publics, indignement dilapidés, ne suffisaient pas à payer 
les traitemens que ces fonctionnaires faméliques se faisaient attri- 
buer par des assemblées complaisantes, uniquement composées de 
leurs créatures ; les taxes locales étaient continuellement accrues 
pour faire face à de nouveaux emprunts. Les propriétaires du sol, 
désarmés et surveillés, étaient tenus éloignés du scrutin par la 
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fraude ou par la violence, et la présence des troupes fédérales, 
mises à la disposition des gouverneurs locaux par les autorités de 
Washington, rendait toute résistance impossible, Cette protection 
faisait toute la force des administrations parasites qui avaient usurpé 
l'autorité dans les anciens états à esclaves ; c'était seulement d'un 
changement dans le pouvoir central: que ces états pouvaient 
attendre le terme de leur oppression et la restitution de leurs 
droits. 

Les hommes da Sud avaient fait des eflurts désespérés pour 
assurer le succès d'un candidat qui fût disposé à leur rendre jus- 
tice. Ils s'étaient prêtés à toutes les concessions: ils avaient accepté 
de porter à la présidence un homme du Nord, M. Tilden, ancien 
gouverneur de New-York, bien qu'il professât en matière de 
finances des opinions diamétralement contraires à celles qui domi- 
naient dans le Sud : ils avaient pris pour candidat à la vice- 
présidence un homme de l'Ouest, M. Hendricks, de l'Indiana ; 
attestant par ce double choix qu'ils abdiquaient toute pensée de 
revanche, toute intention de revenir sur le passé. Rien ne pouvait 
être plus explicite que les déclarations par lesquelles les hommes 
les plus influens du Sud, ceux même qui avaient joué le rôle le 
plus actif pendant la guerre civile, aflirmaient qu'ils acceptaient 
les faits accomplis, qu'ils ne demandaient qu'à reprendre leur 
place au sein de la patrie commune et ne revendiquaient pour 
leurs concitoyens que le droit d’être administrés par des manda- 
taires librement élus. Ces déclarations n’avaient pas été sans pro- 
duire quelque effet sur les populations du Nord, au sein desquelles 
les idées de conciliation et de rapprochement faisaient tous les 
jours des progrès sensibles; le témoignage d'hommes sincères, 
qui avaient imposé silence à leurs intérêts de parti pour rendre 
hommage à la vérité, avait établi la réalité des griefs du Sud, 
Enfin, l'opinion avait été profondément émue par les scandales 
administratifs qui avaient éclaté coup sur coup à Washington, par 
les procès du ministre de la guerre et du premier aide de camp 
du président, accusés tous les deux de concussions, par les imputa- 
tions dirigées contre le ministre de la marine et qui devaient aboutir 
à uu blâme législatif, Tout disposait les esprits à croire qu'il 
était temps d’arracher le pouvoir à la coterie qui le détenait depuis 
dix ans, 


L. 


Le parti démocratique avait donc cru au succès de son candidat 
et, de fait, M. Tilden approcha du but aussi près que possible, 
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Les états où ilobtint sans contestation l'avantage disposaient de184 
voix au sein du collège présidentiel, où la majorité absolue est de 
185. Le candidat républicain, M. Hayes, ne pouvait compter que 
sur 166 voix; trois états, disposant ensemble de 19 voix, la Caro- 
line du Sud, la Louisiane et la Floride, étaient revendiqués par les 
deux partis. En attribuant ces trois états à M. Hayes, — et comme 
ils appartiennent tous les trois à l’extrême Sud, il était assez 
invraisemblable qu'ils lui eussent donné l’avantage, — le candidat 
républicain se trouvait élu à une seule voix de majorité. Ce fait 
était déjà de nature à aflaiblir l'autorité morale de l'élu: 
il empruntait un surcroît de gravité au reproche qu'on adressait 
légitimement au sénat, où les partisans de M. Hayes étaient en 
majorité, d’avoir élevé le Nouveau-Mexique au rang d'état, à la 
veille même de l'élection, sans tenir compte des conditions habi- 
tuellement requises et uniquement afin d'assurer trois voix de plus 
au candidat républicain. 

::. Une autre considération frappait tous les esprits. Les électeurs 
présidentiels sont nommés dans chaque état au scrutin de liste, Eu 
additionnant les voix obtenues par les électeurs favorables à M, Til- 
den, on arrivait à constater que celui-ci avait obtenu une majoritéde 
plus de 600,000 voix sur l’ensemble dela confédération. Il avait donc 
eu incontestablement pour lui le plus grand nombre des suffrages 
populaires. C'était la première fois qu’un fait semblable se pro- 
duisait, bien qu'il füt déjà arrivé que la majorité absolue au sein 
du collège présidentiel ne correspondit pas à la majorité absolue 
des suffrages populaires. M. Lincoln, lors de sa première élection, 
p’avait eu que A2 pour 100 des suffrages populaires ; ses trois com- 
pétiteurs en avaient réuni ensemble 58 pour 100; mais il avait eu 
beaucoup lplus de suffrages qu'aucun d'eux. Néanmoins, une des 
raisons mises en avant par les états du Sud pour contester la vali- 
dité de. son élection et pour refuser de reconnaître son autorité, 
avait été qu'il n’était l’élu que d'une minorité. Avec quelle force 
les suffrages obtenus par M. Tilden ne permettaient-ils pas d’oppo- 
ser le même argument à l'élection de M. Hiyes, surtout si cette 
élection était entachée de fraude ? 

Or il ne paraissait pas contestable que des irrégularités graves 
et des fraudes eussent été commises. Dans la Caroline du Sud, où 
deux gouverneurs et deux administrations rivales étaient en pré- 
sence et où j'on s'attendait de jour en jour à une collision violente, 
la force matérielle et des voies de fait avaient, dans plusieurs 
paroisses, écarté du scrutin les électeurs du parti démocratique. 
Dans la Louisiane, la commission de recensement était accusée et, 
sur le témoignage de son propre secrétaire, M. Littlefield, elle fut 
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convaincue d’avoir altéré les résultats du scrutin pour neuf paroisses, 
dont deux très importantes, celles de Vernon et de Feliciana, Sur Ia 
roposition du gouverneur républicain, M. Madison Wells, et avec 
son assistance, la commission avait retranché pour chacune de ces 
aroisses plusieurs centaines de voix à la liste démocratique, elle 
avait fait disparaître les relevés authentiques et leur avait substitué 
des pièces fausses ; fabriquées dans ses bureaux. La même com- 
mission avait, sous de vains prétextes, annulé les votes de paroisses 
entières : ainsi un nègre ayant succombé à une attaque d’apoplexie, 
dans sa propre maison, pendant les opérations électorales, cette 
mort accidentelle avait été transformée en un meurtre politique et 
avait servi de motif pour annuler le vote de la paroisse comme 
résultat de l’intimidation. Enfin on avait saisi plusieurs documens 
de la main d'un nommé Maddox, ami particulier du gouverneur 
Wells et, entre autres, une lettre dans laquelle ce Maddox se disait 
chargé d'offrir au comité de M. Tilden, de faire attribuer la ma- 
jorité à la liste démocratique, moyennant un million de dollars 
à répartir entre les membres de la commission de recensement. Il 
exposait comment on s’y prendrait et spécifiait les termes de paie- 
ment. Dans la Floride, l: gouverneur avait simplement délivré aux 
trois électeurs républicains des certificats déclarant qu'ils avaient 
obtenu la majorité des sutirages. Or cette déclaration était le résul- 
tat d’une erreur commise, volontairement ou non, dans le recen- 
sement des votes. Il n’étäit contesté par personne que la majorité 
s'était prononcée en faveur des démocrates : il suflisait, pour recon- 
naître l'erreur, d’additionner les relevés des paroisses, tels qu'ils 
avaient été publiés par le gouverneur lui-même, Sur une requête 
qui lui avait été présentée, la cour suprême de l’état, bien que 
composée de trois juges républicains, avait à l’unanimité reconnu 
qu'il y avait eu erreur d'addition. Le juge fédéral du district avait 
fait la même déclaration. Il avait été, par suite, procédé à un nou- 
veau recensement, dont le résultat était attesté par la signature des 
deux tiers des membres de chacune des deux chambres. Le doute 
n'était donc pas possible. 

Ces faits n'étaient encore qu’imparfaitement connus lorsque le 
congrès se réunit au commencement de décembre 1876; mais ce 
qui en avait transpiré avait suffi par exciter une grande fermen- 
tation dans le Sud et pour répandre l'inquiétude dans le Nord et 
dans l'Ouest. Le premier acte de la chambre des représentans, 
où les démocrates étaient en majorité, fut de décider l’envoi dans 
le Sud d'une commission avec mandat de faire une enquête sur 
la façon dont les opérations électorales avaient été conduites. Les 
républicains firent aussitôt voter par le sénat, où ils dominaient, 
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l'envoi d’une commission semblable afin qu'elle servit de contre. 
poids et de contrôle à la commission de la chambre, Les deux 
enquêtes furent donc conduites simultanément et dans un esprit 
opposé; néanmoins elles révélèrent assez de fraudes pour couvrir 
de confusion les honnêtes gens du parti républicain et pour faire 
reconnaître par les esprits les plus prévenus que les résultats élec. 
toraux, dans les trois états contestés, étaient entachés de suspi- 
cion légitime. Les républicains avaient d'autant plus sujet d'être 
inquiets que, parmi les électeurs qui avaient dà voter pour M. Hayes, 
on en signalait deux, l'un dans la Floride, l'autre dans l'Orégon, 
comme étant encore investis d'emplois fédéraux au moment de 
leur désignation et comme ayant été inéligibles aux termes de la 
constitution. 11 suffisait qu’une de ces deux voix fût retranchée à 
M. Hayes pour que celui-ci n’eût plus la majorité ab-olue : dans 
ce cas, il y avait ballottage, et c'était à la chambre des représentans 
qu’il appartenait de choisir le président. Il n’était pas douteux que 
le choix de la chambre ne se portât sur M. Tilden. 

A mesure qu’on se rapprochait du second mardi de février, date 
fixée par la constitution pour que le sénat procédât au recensement 
officiel des votes du collège électoral présidentiel, l'agitation pre- 
nait des proportions plus redoutables. Les intransigeans du pari 
républicain, à la tête desquels étaient MM. Blaine, Cameron et Con- 
kling, n’hésitaient pas à soutenir qu'il ne fallait tenir aucun compte 
des révélations des enquêtes ni des réclamations du Sud, que les 
fraudes et les actes de violence avaient été à l'usage des deux partis 
et se compensaient; le sénat devait s’en tenir aux faits publics et 
acquis et proclamer M. Hayes comme le futur président ; le général 
Grant et l’armée étaient là pour avoir raison de toutes les protesta- 
tions. À ce langage comminatoire les démocrates répondaient par 
d’égales menaces. Ils avaieut pour eux le bon droit, ils ne se lais 
seraient pas enlever par la fraude ou la violence le fruit de leur 
victoire. Au cas où le sénat proclamerait M. Hayes l’élu du pays, la 
chambre des représentans opposerait à cette déclaration menson- 
gère une protestation solennelle en faveur de M. Tilden; elle rejet- 
terait le budget, elle refuserait tout subside au gouvernement, et 
le A mars, M. Tilden serait reconnu président dans tous les états 
où il avait obtenu la majorité. Si, des deux côtés, on ne voulait 
écouter que les conseils de la passion, le gouvernement fédéral 
allait être désorganisé; la confédération était exposée à se couper 
en deux, comme après l'élection de Lincoln, et la guerre civile 
était la seule issue qu'on pût entrevoir. 

Comment prévenir un conflit aussi funeste à l'honneur, au repos, 
à tous les intérêts du pays? Où trouver une autorité dont la déci- 
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sion pût être acceptée par tous sans que la soumission ressemblât 
en rien à l’abdication d'un droit? Le général Grant avait été l’inter- 

rète de tous les honnêtes gens du parti républicain lorsqu'il avait 
dit à l'occasion de cette crise : « Aucun homme digne de la prési- 
dence ne saurait consentir à l’occuper, s'il y était élevé par la 
fraude. Chacun des deux partis peut supporter d’être déçu dans ses 
espérances, mais aucun des deux ne peut consentir à l'emporter à 
l'aide de résultats sur lesquels pèserait le soupçon de relevés illé- 
gaux ou frauduleux. » C'était là le langage de la droiture et de l’hon- 
nêteté; mais où était l'autorité qui prononcerait sur les questions 
enlitigeentre les deux partis ? La constitution fédérale n’a rien prévu 

our la vérification des opérations électorales : le sénat n’est investi 
d'aucun droit de contrôle sur les votes qui lui sont transmis, sous 
la forme de bulletins cachetés, par les gouverneurs des états. L'opi- 
nion la plus accréditée parmi les juriscousultes ne lui attribue qu’un 
simple pouvoir déclaralif; c'est-à-dire que sa fonction se borne à 
ouvrir les bulletins de vote en séance publique et à constater ofli- 
ciellement le nombre des suffrages obtenus par les candidats, sans 
qu'il puisse se faire juge de la validité des suffrages exprimés. 
Néanmoins, pendant la guerre civile et par un simple ordre du 
jour, le sénat avait établi comme règle que, lorsque le vote d’un 
état donnait lieu à contestation, il ne pouvait être rendu valable 
que par une décisien conforme des deux chambres, Il suffisait donc, 
pour que le vote d’un état ne fût pas compté, que la majorité 
d’une des deux chambres se prononçàt pour son annulation. A 
l'abri de cette jurisprudence, lors de la seconde élection du géné- 
ral Grant, le sénat avait tenu pour non avenus les votes de l’Arkan- 
sas parce que les bulletins de vote lui avaient été transmis sous un 
pli scellé du cachet personnel du gouverneur et non du sceau de 
l'état. Or il avait été établi, après l'élection, que l’état d’Arkan- 
sas n'avait ni armoiries ni sceau officiel et que, de tout temps, on 
y avait procédé de la façon que le sénat avait déclarée irrégulière. 
La majorité obtenue en 1872 par le général Grant était tellement 
considérable que l'admission ou le rejet des votes de l’Arkansas ne 
pouvait avoir aucune influence sur le résultat définitif, Néanmoins, 
dès cette époque, les jurisconsultes se préoccupèrent des consé- 
quences éventuelles d’une jurisprudence dans laquelle ils ne pou- 
vaient s'empêcher de voir une véritable usurpation. 

En présence du silence absolu de la constitution, quelle pouvait 
être la valeur légale d’une simple décision du sénat? Le pays se 
soumettrait-il à une jurisprudence créée dans une époque de lutte 
et de trouble pour satisfaire les passions d’un parti disposant alors 
d'une force irrésistible? Où conduirait d’ailleurs l'application de 
cette jurisprudence, les deux chambres étant animées de sentimens 
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absolument contraires? Si l'une frappait d'opposition les votes en 
faveur de M. Tilden, l’autre ne manquerait pas de contester la vali. 
dité de tous les suffrages accordés à M. Hayes : les élections seraient 
ainsi annulées en fait, et la confédération se trouverait sans prési- 
dent et sans gouvernement, Gette perspective était loin de déplaire 
à tout le monde : les républicains intransigeans soutenaient que, 
dans ce cas, le général Grant conserverait le pouvoir jusqu'à ce 
qu’il fût procédé à une nouvelle élection, et en s’attachant rigou- 
reusement à la lettre de la constitution, on aurait pu prétendre que 
cette élection ne pouvait valablement avoir lieu avant l'automne 
de 1880. IL faut reconnaître, à l'honneur du général Grant, qu'il 
repoussa de toutes ses forces une combinaison qui l'aurait laissé 
en possession du pouvoir. Nul n’appuya plus énergiquement les 
appels à la conciliation qui se faisaient entendre de toutes parts, 

Un compromis fut donc proposé qui consistait à remettre à une 
commission arbitrale l'examen et la décision de toutes les questions 
litigieuses. Cette commission, qui serait investie des mêmes pou- 
voirs que le congrès, devait se composer de cinq sénateurs, de cinq 
représentans et de cinq des juges de la cour suprême. Cette inter- 
vention du pouvoir judiciaire n'avait rien que de conforme aux idées 
et à la pratique des Américains, la cour suprême étant l'interprète 
légal de la constitution et exerçant uu véritable droit d'annulation 
sur les lois particulières des états et même sur les lois votées par 
le congrès, lorsqu'elle les juge contraires au pacte fédéral. Si le 
commerce et l’industrie, si tous les intérêts alarmés par la per- 
spective d’une nouvelle guerre civile étaient unanimes à souhaiter 
qu'une transaction mît un terme à l'agitation fiévreuse à laquelle 
le pays était en proie, les hommes qui font une profession de la 
politique et qui en vivent n’écoutaient que l’esprit de parti et refu- 
saient de désarmer. Le compromis rencontra donc une opposition 
ardente au sein du sénat, où les républicains avaient la majorité. 
MM. Blaine et Hamlin, du Maine ; les deux Cameron, de la Pensyl- 
vanie, et M. Sherman, de l'Ohio, se signalèrent par leur acharne- 
ment; mais M. Conkling, de New-York, confident habituel du 
général Grant, et M. Frelinghuysen, du New-Jersey, qui devait à 
son titre d’ancien vice-président des États-Unis une grande autorité 
morale, rallièrent au compromis un certain nombre de voix répu- 
blicaines et réussirent à le faire voter. L'opposition fut beaucoup 
moins vive à la chambre; toutefois signalons qu’au nombre de ceux 
qui combattirent le compromis avec le plus de vivacité se trouva 
M. Garfield, de l'Ohio, celui-là même qui vient d’être élu président. 
Dès que la loi eut été votée, elle fut transmise au président, qui 
s’empressa de la sanctionner et de la faire promulguer. 

Un seul des sénateurs du parti démocratique, M. Eaton, avait 
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parlé et voté contre le compromis, parce que la rédaction de la 
loi, à son avis, ne donnait pas les garanties que son parti avait le 
droit d'exiger. M. Eaton avait vu juste, et la plus cruelle déception 
attendait les démocrates. Les deux chambres procédèrent immé- 
diatement à la désignation des membres de la commission arbi- 
trale. Conformément aux usages américains, qui sont les mêmes 
que ceux du parlement anglais et qui veulent qu'on fasse dans 
toute commission la part de la minorité, la chambre élut trois 
démocrates et deux républicains; le sénat, à son tour, fit choix de 
trois républicains et d: deux démocrates. Les forces se trouvaient 
donc balancées, et l'influence décisive allait demeurer à l'élément 
judiciaire. Les convenances contraignaient la cour suprême à dési- 
guer les plus anciens de ses membres. Les deux doyens se trouvè- 
rent être deux démocrates ; venaient ensuite deux juges apparte- 
want au parti républicain; le cinquième, M. Davis, était un 
démocrate, mais à ce moment même la législature de l'Illinois 
l'élat pour représenter cet état au sénat, et le juge qui venait après 
lui par rang d’aucienneté était un républicain ardent, à qui appar- 
tint ainsi la voix prépondérante, et qui était bien décidé à ne con- 
sulter que les intérêts de son parti. 
Abusés par le titre de la commission arbitrale, les démocrates 
avaient cru, eu votant la loi, qu'ils auraient affaire à un véritable 
tribunal qui se ferait juge de la validité des opérations électorales, 
devant lequel ils pourraient produire les preuves qu'ils avaient réu- 
nies et faire entendre les témoins qui avaient déjà comparu devant 
les commissions d'enquête. Cela n'eût pas fait le compte des répu- 
blicains, qui ne se dissimulaient pas l'impossibilité de contester les 
fraudes cominises dans la Louisiane et dans la Floride. Il fallait donc 
supprimer toute discussion sur la moralité et la validité des suffrages 
exprimés. La commission arbitrale à la majorité de huit voix contre 
sept, commença par poser comme première règle de ses délibéra- 
tions que son examen ne porterait que sur les documens qui lui 
seraient transmis par le président du sénat avec les certificats joints 
aux bulletins de vote. Cette première décision enlevait aux démo- 
crates la possibilité de faire usage des preuves écrites et des docu- 
mens recueillis dans la double enquête qui venait d’avoir lieu, et 
de faire entendre des témoins à l'appui de leurs protestations. 
Abordant ensuite le fond du litige, la commission décida, à la même 
majorité de huit voix contre sept, qu'aux termes du bill de compro- 
mis, elle avait les mêmes pouvoirs que les deux chambres du con- 
grès, réunies en convention, mais que ses pouvoirs n'allaient pas 
au-delà de ceux de la convention, et qu’elle ne pouvait les étendre : 
par conséquent, il ne lui appartenait pas d'apprécier la validité 
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et la régularité des opérations électorales, mission confiée dans 
chaque état à la commission de recensement. Elle réduisait done 
son rôle à celui du congrès lui-même, c'est-à-dire à constater si les 
déclarations des résultats du scrutin populaire émanaient de l’au- 
torité qui avait mandat légsl de faire ces déclarations, c’est à- 
dire des commissions de recensement; si les votes des électeurs pré- 
sidentiels avaient été transmis en bonne et due forme sous pli cacheté, 
et s'ils avaient été accompagnés de certificats contresignés par 
l'autorité compétente, c'est-à - dire par les gouverneurs. Grâce à 
cette interprétation inattendue du compromis, la commission arbitrale 
supprima donc complètement la discussion des points de fait et ruina 
l'espérance légitime que les démocrates avaient conçue de faire 
annuler les votes de quelqu'un des trois états objets du litige, 
Toutes les questions, y compris celles de l’éligibilité d’un électeur 
de la Floride et d’un électeur de l'Orégon, furent résolues contre 
les démocrates, et la commission arbitrale, opérant exactement 
comme l'aurait fait le sénat lui-même, et tenant pour indiscutables 
les bulletins de vote qui lui étaient remis, déclara que M. Hayes 
ayant réuni 185 voix, c’est-à-dire la majorité absolue du collège 
présidentiel, était élu président, Toutes les décisions furent rendues 
à la même majorité, les huit membres républicains votant invaria- 
blement dans un sens, et les sept démocrates dans l’autre, sans 
que personne, dans ce litige où aucun intérêt privé n’était en jeu, 
se fit le moindre scrupule de n’écouter que l'esprit de parti. 

Plus les espérances des démocrates avaient été grandes, plus 
le désappointement fut amer. Les résolutions les plus violentes 
se firent jour aussitôt: les décisions de la commission arbitrale 
furent qualifiées d'igaoble escamotage, et il fut plus que jamais 
question d'en appeler aux armes. La situation était d'autant plus 
grave que l'on était arrivé aux derniers jours de février : le prési- 
dent allait être désarmé par l'expiration légale de ses pouvoirs; le 
congrès était paralysé par l’antagonisme qui existait entre les deux 
chambres; et les deux partis, enfiévrés par six mois de luttes 
électorales et trois mois d'iacertitude et d’anxiété, s’exaspéraient 
l'un l'autre par un continuel échange de menaces et de défis. 
Une tele situation autorisait toutes les craintes; mais les États- 
Uais firent voir, à l’occasion de cette crise, quelles épreuves redou- 
tables peuvent être impunément traversées par une démocratie au 
sein de laquelle les principes religieux et les sentimens conserva- 
teurs ont gardé leur puissance et entretiennent dans la popula- 
tion le respect du droit et l’obéissance à la loi. Une crise vient-elle 
à se produire dans une telle démocratie, le véritable patriotisme, 
le sentiment des devoirs qu’imposent à tous la préservation de 











QUATRE ANNÉES DE L'HISTOIRE DES ÉTATS-UNIS. 819 


l'ordre matériel et le souci du bien public, font taire l'esprit de 
arti, dominent les passions politiques et font accepter les sacri- 
fices d'opinions les plus douloureux. 

On vit donc les hommes les plus considérables parmi les démo- 
crates, ceux-là précisément que le triomphe de M. Tilden aurait 
amenés au pouvoir, se mettre en avant pour fermer la bouche aux 
intransigeans de leur parti, reconnaître que les républicains avaient 
pour eux la lettre de la loi, que le compromis qui avait abouti à la 
création de la commission arbitrale devait être observé, quelque 
déception qu’il eût amenée, et que, l'élection de M. Hayes en décou- 
Jant nécessairement, il fallait préférer la défaite au déchirement de 
la patrie. C'était déjà un résultat considérable que d'avoir coupé en 
deux fractions égales le collège électoral et la nation; l'évidence 
de l'injustice commise à l'égard du parti ne pourrait qu’accroître 
et fortifier les sympathies qu’il avait reconquises au sein des popu- 
lations du Nord : la résignation volontaire du Sud imposerait à ses 
adversaires le respect, la justice et la modération. A la tête de ceux 
qui tenaient ce sage et patriotique langage étaient MM. Lamar, 
député de la Louisiane, et Wade Hampton, gouverneur élu de 
la Caroline du Sud, dont le dévoûment aux intérêts du Sud ne pou- 
vait être suspecté, car tous deux avaient fait leurs preuves, et leurs 
paroles empruntaient à leur passé une irrésistible autorité. 

Une réunion générale des représentans du parti démocratique 
fut convoquée pour délibérer sur la conduite à tenir. A la suite 
d'un débat orageux, il fut décidé, à la majorité de 60 voix contre 41, 
qu'aucune opposition ne serait faite à la proclamation et à l’instal- 
lation de M. [layes, qu’on se bornerait à une simple protestation. 
Les partisans de la conciliation firent remarquer que toute autre 
conduite menait à la guerre civile et au renouvellement des 
désastres dont le Sud se relevait si péniblement. Un appel à la 
résistance aliénerait sans retour les populations du Nord, dont les 
yeux commençaient à s'ouvrir sur les excès de toute sorte dont le 
Sud avait souffert. Il fallait, au contraire, se faire un argument 
de l'injustice dont M. Tilden était victime et profiter du retour d'o- 
pinion qui se produisait dans le Nord pour obtenir enfin la restitu- 
tion de l’autonomie administrative des états du Sud et la fin du 
régime militaire. Les mêmes orateurs firent valoir encore que, dans 
le congrès nouveau dont les pouvoirs allaient commencer en même 
temps que ceux du président, le 4 mars 1877, la majorité assurée 
aux démocrates au sein de la chambre des représentans serait plus 
forte encore que dans le congrès qui allait se séparer; que la majo- 
rité républicaine du sénat serait fort affaiblie et qu’on avait l'espé- 
rance d'arriver bientôt à l'égalité des forces. Le parti démocratique 
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aurait donc en main, par le budget, la disposition de la fortune 
publique, et par les conditions qu'il pourrait mettre au vote des 
crédits, il imposerait au gouvernement l'équité et l'impartialité 
qu’il n’avait pu obtenir du général Grant que dans la dernière année 
de sa présidence. Ces exhortations prévalurent sur les conseils de 
la colère et de la passion. 

Pendant que des efforts énergiques étaient faits pour calmer 
l'irritation des députés du Sud, les idées de conciliation et d’apai- 
sement faisaient également leur chemin au sein du parti républi- 
cain. Le revirement incontestalle qui s'était produit dans les 
sentimens des populations du Nord se dessivait avec plus de force 
depuis que les enquêtes avaient révélé l’état d'oppression dans 
lequel les états du Sud avaient vécu pendant dix années, le gaspil- 
lage et la dilapidation de leurs finances, et l’ilotisme politique dans 
lequel la population blanche était maintenue avec l'assistance des 
baïonnettes fédérales. Plusieurs députés républicains du Massa- 
chusetts exprimèrent publiquement, avec autant de force que de 
franchise, les sentimens que ces révélations éveillaient chez eux. Il 
n'était point de républicain modéré qui ne reconnût la nécessité de 
mettre fin à la politique de compression à outrance. Une entente 
p’était donc pas imnossible : des ouvertures furent faites confiden- 
tiellement aux amis de M. Hayes par les hommes les plus influens 
du Sud. Ceux-ci se déclarèrent prêts à accepter et à laisser procla- 
mer M. Hayes, si le nouveau président s’engageait à reconnaître 
comme légitimement élus M. Wade Hampton et M. Nichoils, nom- 
més gouverneurs, le premier dans la Caroline du Sud et le second 
dans la Lousiane, à abandonner à leurs propres forces les soi-disant 
gouverneurs républicains qui ne pouvaient espérer d’être installés 
et maintenus que par l'emploi des troupes fédérales et l'effusion 
du sang ; eufin à retirer du Sud les garnisons fédérales dès qu'une 
expérience de quelques mois aurait démontré que leur présence 
n’était pas nécessaire au maintien de la tranquillité publique. 
Les hommes du Sud, on le voit, ne visaient qu'à reprendre en 
main l'administration de leurs propres affaires : il était bien 
plus important à leurs yeux d’être maitres chez eux et de ne plus 
se voir imposer par la force des représentans et des gouverneurs 
qui les accablaient d'impôts et d'exactions que de faire asseoir 
un homme de leur parti sur le fauteuil présidentiel, Ils n'avaient 
lutté pour la présidence qu'en vue de reconquérir leur auto- 
nomie administrative : si on la leur assurait, ils obtenaient le résul- 
tat qu'ils avaient souhaité par-dessus tout ; ils faisaient bon marché 
des honneurs et des profits attachés aux fonctions fédérales. 

Les ouvertures confidentielles des chefs des démocrates furent 
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accueillies favorablement par les amis de M. Hayes; et le lendemain 
du jour où la réunion des démocrates avait décidé d’accepter les 
décisions de la commission arbitrale, un ami intime de M. Hayes, 
le représentant du district électoral de l'Ohio, dans lequel M. Hayes 
réside et qu'il a représenté au congrès, prit la parole au sein de la 
chambre et, se portant fort pour le futur président, déclara que 
celui-ci regarderait comme un devoir de traiter tous les états avec 
une égale impartialité, et d'assurer aux citoyens du Sud, quels que 
fussent leurs antécédens et leurs opiaions, la jouissance de leurs 
droits civils et politiques dans toute leur plénitude. Cette déclara- 
tion, faite avec une grande solennité, fut prise et acceptée comme 
un engagement formel de la part du futur président. 


IL. 


Avant de se séparer, la chambre des représentans, dont les pou- 
voirs expiraient, vota une protestation dans laquelle elle exprimait 
la conviction que M. Tilden avait obtenu une majorité d’au moins 
18 voix et qu'il avait été le véritable élu de la nation. Bien que 
cette aflirmation ne pût être contredite avec sincérité par personne, 
la protestation de la chambre n’en était pas moins une affaire de 
pure forme, et nul ne songeait plus à mettre obstacle à la pro- 
clamation et à l'installation du candidat républicain. Lorsque 
M. Hayes se rendit de la Maison-Blanche au Capitole pour prêter 
serment de fidélité à la coustitution, des groupes nombreux firent 
retentir sur le passage du cortège des cris de: « Vive Tilden!» mais 
tout se borna à cette inoffensive manifestation, et dès que le prési- 
dent parut sur l’estrade élevée en face du Capitole, le silence s’éta- 
blit de lui-même pour permettre à tous d'entendre le discours 
qui devait furmuler le programme de la nouvelle administration. 

La plus grande partie de ce discours était consacrée à la situa- 
tion des anciens états à esclaves. M. Hayes renouvelait, mais avec 
plus de précision et de force, les engagemens qu'il avait pris dans 
la lettre par laquelle il avait accepté la candidature à la prési- 
dence (1). 11 annonçait l'intention de poursuivre la pacification défi- 
nitive du pays par le respect et la protection des droits constitu- 
tionnels de tous les citoyens, sans acception ni de parti ni de 
couleur, En proclamant que le rétablissement de l'autonomie admi- 
nistrative de tous les états était une nécessité impérieuse et que la 

question se posait dans le Sud entre le gouvernement par la majorité 
ou l'absence de tout gouvernement, entre le rétablissement de 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1:76. 
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l'ordre social, du travail et de la prospérité ou l’anarchie et le 
retour à la barbarie, M. Hayes désavouait implicitement la poli- 
tique violente et passionnée de son prédécesseur, qui, pendant Je 
cours de son administration, avait maintenu des minorités en pos- 
session du pouvoir par l'assistance des forces fédérales. Les pre- 
miers actes du président furent conformes à son langage, M, Hayes 
accepta sans hésiter la démission de tous les ministres du général 
Grant, même de M. Morrill, malgré les preuves de capacité que 
celui-ci avait données dans la conduite des finances et malgré Je 
succès de l’emprunt de 400 millions de dollars qu'il avait émis 
pour commencer la conversion de la dette fédérale. 11 tint à don- 
ner une première satisfaction aux hommes du Sud en éloignant de 
ses conseils, malgré les instances qui étaient faites auprès de lui, Je 
ministre de la guerre, M. Cameron, qui, au début de la lutte élec- 
torale, avait adressé aux commandans des forces fédérales une cir- 
culaire considérée comme une tentative d'intimidation à l'égard 
des électeurs démocrates. 
Pour composer son ministère, M. Hayes fit appel à des hommes 
nouveaux, et il les choisit de préférence dans la fraction la plus 
modérée du parti républicain. M. Evarts fut nommé secrétaire 
d'état, c’est-à-dire ministre des affaires étrangres. Né à Boston en 
1818, mais devenu citoyen de l’état de New-York, M. Evarts a la 
réputation d’être le premier jurisconsulte et l'avocat le plus élo- 
quent des États-Unis. La considération dont il jouit est égale à sa 
réputation, et il a été plusieurs fois question de lui offrir la candi- 
dature au poste de gouverneur de l’état de New-York, qui est, après 
la présidence, la fonction élective la plus considérable des États- 
Unis. M. Evarts a occupé le poste d’avocat-général, c’est-à-dire de 
ministre de la justice dans le cabinet du président Lincoln; il a été 
le conseil judiciaire et le principal défenseur du président Johnson, 
lorsque celui-ci fut mis en accusation devant le sénat par une 
chambre où dominait la fraction extrême du parti républicain. Il a 
été un des trois jurisconsultes que le gouvernement fédéral chargea 
de soutenir la cause des États-Unis devant le tribunal arbitral de 
Genève, dans le litige relatif aux déprédations de l’A/abama, et il 
a dû à sa réputation d'éloquence d’être chargé de prononcer le dis- 
cours d'ouverture de l'exposition organisée pour célébrer le cente- 
naire de l'indépendance américaine. La popularité de M. Evarts 
tenait moins encore à ses talens qu’à la modération notoire de ses 
opinions. En 1874, il avait flétri avec énergie, comme un acte d'in- 
juste oppression, l'envoi dans la Louisiane d’un corps de troupes 
fédérales, destiné à réinstaller par la force une administration qui ne 
devait ses pouvoirs qu’à la fraude et qui avait été chassée par la 
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du. opulation. Dès le début de la lutte électorale, il s’était déclaré en 
Le Lier des réformes administratives et de la punition des concus- 
lant le sionnaires, et bien qu’il eût soutenu devant la commission arbitrale 
n pos- la thèse favorable à la candidature de M. Hayes, il avait, à cette 
S pre- occasion, prononcé sur les droits des états et les devoirs de l’auto- 
Hayes rité centrale un discours qu'aucun démocrate n’aurait désavoué. Sa 
enéral présence dans le cabinet était donc une garantie pour le Sud. 
6 que M. Karl Schurz, appelé au ministère de l’intérieur, est un Alle- 
ré le mand qui s'est réfugié aux États-Unis après les événemens de 1848, 
émis Il s’y est fait naturaliser et il est citoyen du Missouri. Pendant la 
don- guerre de la rébellion, il a ser vi avec distinction dans l’armée fédérale, 
mi de à la tête d'une brigade exclusivement formée d'émigrans allemands; 
ui, le mais il a été un des premiers à recommander, après la victoire, la 
élec- modération et la justice vis-à-vis des vaincus. Sénateur pour le Mis- 
æ souri, de 1869 à 1875, il avait fait une opposition très vive à la 
gard poliique du général Grant, et il était devenu l’un des chefs du 
groupe des républicains libéraux qui avaient combattu la réélection 
mes du général. Il avait appuyé de sa parole et de son inluence la can- 
plus didature de M. Hayes, mais en se déclarant le partisan très résolu 
en de la réforme administrative. Le ministre de la guerre, M. Mac 
x Crary, de l'Iowa, avait chaleureusement appuyé le bill de compro- 
pr . mis au sein de la chambre des représentans. Le choix le plus signi- 
lo- ficatif était celui du directeur-général des postes, M. David Kay, du 
ss Tennessee, Celui-ci était un démocrate de vieille roche et un ancien 
mi rebelle : il avait pris parti pour le Sud avec la plupart de ses com- 
es patriotes, etil avait fait toutes les campagnes de la guerre de la rébel- 
r{ lion comme colonel du 13° régiment du Tennessee. À la mort de 
sr l'ex-président Johnson, il l'avait remplacé au congrès fédéral 
eu comme sénateur pour le Tennessee; mais il n’avait pas tardé à rési- 
" gner son mandat, afin de se consacrer exclusivement au barreau. 
vw Ï jouissait d’une grande considération dans le Sud. En l'appelant à 
va faire partie du cabinet, M. Hayes donnait le premier exemple d'un 
à président faisant entrer au conseil des ministres un représentant 
| : du parti vaincu. 11 va sans dire qu'avant M. Kay aucun rebelle am- 
4: nistié n'avait rempli des fonctions fédérales de quelque importance. 
> Parmi les autres membres du cabinet, le ministre de la marine, 
7 M. Richard Thompson, de l’Indiana, et l’attorney-général, M. Devens, 
» du Massachusetts, n'avaient encore joué aucun rôle marquant et 
* n'avaient point d’antécédens qui les empêchassent de se rallier à 
nd la politique de modération du président. Ua seul ministre, celui des 
” finances, M. Sherman, de l’Ohio, frère du général en chef de l’ar- 
à mée fédérale, s’était montré hostile au compromis ; mais il était le 


compatriote et l’ami personnel de M. Hayes : il passait pour fort 
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entendu dans les matières de finances, et cette réputation, qu'i 
devait justifier, avait déterminé sa nomination. 

L'opinion publique applaudit sans réserve à l'esprit qui avait 
inspiré les choix de M. Hayes: ils n’en excitèrent pas moins un assez 
vif mécontentement parmi les chefs du parti républicain, Ceux-ci 
faisaient remarquer avec amertume que quatre des états qui avaient 
voté pour M. Tilden, New-York, l'Indiana, le Missouri et le Ten- 
nessee, avaient fourni des membres au cabinet, où les états qui 
avaient donné la majorité au parti républicain ne comptaient que 
trois représentans. Était-ce ainsi que M. Hayes récompensait les 
efforts et les sacrifices faits pour assurer le succès de sa candida- 
ture ? N'était-ce pas assez d'abandonner les administrations répu- 
blicaines du Sud et de livrer ainsi un certain nombre d'états aux 
anciens rebelles, fallait-il encore faire à ceux-ci une place dans le 
gouvernement? La chambre des représentans avait dû se séparer 
par suite de l'expiration de ses pouvoirs ; mais le sénat était demeuré 
réuni en session administrative, parce que son approbation était 
nécessaire pour rendre définitifs les choix que le président avait faits. 
On appréhenda pendant quelques jours que le sénat ne refusât de 
confirmer la nomination de quelques-uns des nouveaux ministres; 
mais une scission s’opéra au sein de la majorité républicaine; un 
certain nombre de sénateurs du Nord annoncèrent l'intention dese 
coaliser avec les démocrates, et la crainte d’un échec fit reculer les 
mécontens. Tous les ministres furent confirmés dans leurs fonctions. 

M. Hayes tint fidèlement tous les engagem-ns qui avaient été 
pris en son nom. Il voulut voir et fit venir à Washington la plupart 
des hommes importans du Sud, et entre autres les gouverneurs 
Wade Hampton et Nicholls, pour les interroger sur la situation des 
états auxquels ils appartenaient. Aucun d'eux n'hésita à se porter 
garant du maintien de l’ordre après le départ des troupes fédérales; 
et sur la foi de ces promesses, le président retira les troupes 
cantonnées dans le Sud, en ne laissant que les forces néces- 
saires pour garder le cours du Rio-Grande et mettre le Texas à 
l'abri des incursions des maraudeurs mexicains. Le départ des 
troupes fédérales, en enlevant aux meneurs du parti républicain 

dans le Sud le prestige qui faisait leur unique force, eut pour con- 
séquence la dispersion ou l’abdication des législatures ec des admi- 
nistrations qui avaient usurpé la direction des affaires locales. 
L’agitation entretenue par des luttes aussi irritantes que stériles 
disparut aussitôt : l’apaisement se fit dans les esprits, et le Sud ne 
tarda pas à jouir d’un calme profond. Cette tranquillité ne fut même 
pas troublée par les événemens graves dont les autres parties de 
la confédération furent le théâtre pendant les mois de juillet et 
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d'août 1877. On se souvient que, la stagnation des affaires et la 
diminution du trafic ayant contraint les compagnies de chemins de 
{er à réduire les salaires de leur personnel, une grève ou plutôt 
une véritable conspiration s’organisa pour suspendre, dans le nord 
et dans l'ouest de l’Union, le service des chemins de fer, de la poste 
et du télégraphe. Cette grève ne prit fin qu'après des désordres et 
des collisions sanglantes qui ont été racontées ici même (1). 
M. Hayes n’hésita pas à prêter partout main forte aux adminis- 
trations locales, désarmées ou impuissantes : il :suppléa au petit 
nombre des troupes fédérales en recourant aux équipages de la 
flotte : la décision et l'énergie dont il fit preuve ne contribuèrent 
pas médiocrement à hâter le rétablissement de l’ordre. 

Aussitôt la clôture de la session, M. Hayes avait conçu le projet 
de visiter les états du Nord, afin d’avoir occasion d'exposer et de 
justifier sa politique aux yeux du gros de son parti. 11 fut reçu à 
merveille dans le Massachusetts, où les idées de modération domi- 
raient; mais on lui donna le conseil de ne pas pousser sa tournée 
au-delà de Boston. Dans les autres états de la Nouvelle-Angleterre, 
ilaurait trouvé ses adversaires maîtres du terrain, et ceux-ci auraient 
pu profiter des réceptions publiques pour discuter et censurer 
en sa présence la ligne de conduite qu'il avait adoptée. M. Hayes 
déféra à ces conseils et retourna incontinent à Washington en traver- 
sant les états du Centre, New-York, New-Jersey et la Pensylvanie, 
où l'accueil qui lui fut fait ne laissa rien à désirer. La chambre des 
représentans, dont les pouvoirs avaient expiré le 4 mars, absorbée 
par la discussion du compromis et des décisions de la commission 
arbitrale, n’avait pu terminer l'examen de plusieurs mesures impor- 
tantes, et elle n'avait pas voté le budget de la guerre. Le président 
avait donc songé à convoquer une session extraordinaire pour le 
mois de juin, afin de remédier à cette omission. Il abandonna ce 
dessein afin de ne pas fournir à ses ennemis l’occasion d’une cam- 
pagne parlementaire contre ses ministres et ain de laisser aux mé- 
contentemens le temps de se calmer. Des banquiers consentirent à 
avancer, sur la signature du ministre des finances, les sommes 
nécessaires au paiement de la solde; les traitemens des employés 
furent suspendus, et la session extraordinaire fut ajournée à la 
seconde moitié d'octobre. Avant la réunion du congrès, le président 
résolut de parcourir les états du Sud afin de se rendre compte par 
lui-même de l’état des choses depuis le départ des troupes fédé- 
rales, dont les derniers détachemens avaient dû être rappelés pour 
coopérer à la répression des désordres dans les états du Centre, À son 


(1) Voyez la Revue du 1°" et 15 octobre 1877. 
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arrivée à Louisville, dans le Kentucky, M. Hayes fut reçu par Ja plu- 
part des gouverneurs et des représentans des états du Sud, accourus 
pour lui faire honneur. Chargé de porter la parole pour tous, M, Wade 
Hampton prononça à cette occasion un ‘iscours qui eut un immense 
retentissement. En rendant hommage à la politique conciliante du 
président, en faisant l'éloge de sa droïture et de sa modération, 
M. Wade Hampton rompit ouvertement avec les intransigeans du 
Sud, non moins aveugles et non moins exaltés que ceux du Nord, 
qui aunonçaient déjà l'intention de profiter de la réunion du con- 
grès pour mettre en question la validité des pouvoirs de M. Hayes 
et rouvrir ainsi un débat irritant. L'orateur ne s’en tenait pas: 
en faisant ressortir l'esprit de justice qui animait les nouvelles 
admiuistrations du Sud, en annonçant l’ebservation fidèle de toutes 
les lois rendues par le congrès pour consacrer les droits civils et 
politiques des affranchis, en protestant solennellement du respect 
des hommes du Sud pour les faits accomplis et pour la législation 
qui a sanctionné ces faits, M. Wade Hampton donnait aux républi- 
cains modérés, au nom de ses compatriotes, toutes les assurances 
et tous les gages qu'on pouvait exiger de gens d'honneur, C'est 
ainsi que ce discours fut interprété; il fut considéré comme un 
appel à la concorde et à l'oubli défiuitif des luttes du passé, Tandis 
que le voyage de M. Hayes dans la vallée du Mississipi et son retour 
par les états riverains de l’Atlantique n'étaient qu’une suite d'ova- 
tions, les conventions ou réunions préparatoires, convo quées par le 
parti républicain daus l'Ohio, le Minnesota, la Pensylvanie, le New- 
Jersey, le Massachusetts, pour faire choix des candidats que le 
parti devait soutenir aux élections d'automne, votaient des résolu- 
tions approbatives de la politique du président. 

L'harmonie était loin de se rétablir au sein du parti républicain: 
le résultat des élections d'automne ne fit qu’ajouter aux griefs 
des mécontens. Non-seulement les démocrates reconquirent leur 
ancienne prépondérance dans tous les états du Sud, mais plusieurs 
états du Centre où ils avaient échoué l'automne précédent, et 
notamment les grands états de Pensylvanie et d'Ohio, leur donnè- 
rent l'avantage. Ce derni-r coup était le plus sensible : la révolu- 
tion administrative qui s’opérait dans les états du Sud retirait à une 
foule d'aventuriers venus du Nord les places dont ils s'étaient em- 
parés; mais elle était prévue et ne dissipait aucune illusion : la 
volte-face des grands états da Centre meïaçait l'existence même 
du parti républicain. Au lieu de voir dans ce changement une 
réaction coutre la politique à outrance du général Grant, les me- 
neurs républicains persistaient à ne l’attribuer qu’à l’aveuglement 
et à la faiblesse de M. Hayes, qui décourageait et désorganisait le 





QUATRE ANNÉES DE L’HISTOIRE DES ÉTATS-UNIS. 827 


arti par la condescendance qu’il montrait pour ses adversaires. Le 
résident faisait si bien les affaires des démocrates que, dans son 
ropre état d'Ohio, il n’avait pu préserver ses amis personnels 
d'une défaite. N'était-il pas temps de l'arrêter dans cette voie? ne 
devait-on pas mettre à profit le contrôle que le sénat exerce sur 
les nominations et sur la haute administration, et s’en servir pour 
tenir le président en échec? Telles furent les questions que les 
sénateurs de la Nouvelle-Angleterre examinèrent entre eux sur 
l'initiative et sous la présidence de M. Blaine, lorsque le congrès 
se fut assemblé. Ce premier conciliabule fut suivi d'une réunion 
de tous les sénateurs républicains, convoqués tout exprès pour 
arrêter la ligne de conduite à suivre vis-à-vis du président. 
M. Blaine, qui était l’âme de ce mouvement, se trouva, par suite 
d'une indisposition, hors d'état d'assister à cette réunion ; mais son 
collègue, M. Hamlin, se chargea de faire connaître sa manière de 
voir. La discussion fut orageuse : M. Conkliog attaqua le président 
avec une extrême vivacité; il fut appuyé par MM. Edmunds, 
Ogelsby, Howe, Mitchell et Wedleigh; mais, à leur grande sur- 
prise, M. Hayes trouva dans MM, Christiancy, Hoar, Dawes et Mat- 
thews des défenseurs énergiques. Il fut bientôt manifeste que, sur 
trente-cinq sénateurs présens, dix au moins refuseraient de s’asso- 
cier à la campagne projetée contre le président. M. Conkling n'avait 
parlé de rien de moins que de rejeter toutes les nominations faites 
par le président, à moins qu’elles n’eussent pour motif le rem- 
placement de sujets frappés d’indignité. Moins absolu, M. Edmunds 
se bornait à demander qu’on ne confirmât point la nomination de 
M. Harlan, récemment appelé à la cour suprême, et quelques nomi- 
nations qui avaient eu lieu pour les états du Sud. La minorité 
déclara résolàment qu’elle ne permettrait pas à M. Conkling et à ses 
amis d'abuser de la majorité que les républicains possédaient 
encore dans le sénat pour créer un conflit permanent entre cette 
assemblée et le président : rien ne justifiait une pareille conduite, 
qui serait jugée sévèrement par l'opinion publique ; elle ne pouvait, 
d'ailleurs, avoir d'autre résultat que de contraindre M. Hayes, 
comme autrefois M. Tyler, à se jeter dans les bras de ses anciens 
adversaires et de mettre au service des démocrates l'autorité et 
l'influence de la première magistrature. En présence de cette atti- 
tude de la minorité, les meneurs abandonnèrent successivement 
toutes leurs propositions, et l’on s'arrêta de commun accord & une 
démarche à faire auprès du président pour lui demander qu'à 
l'avenir, quand il s’agirait de pourvoir, dans le Sud, à des fonc- 
üons judiciaires ou à des postes permettant d’influer sur les élec- 
dons, il ne fit tomber ses choix sur des démocrates qu'à défaut de 
Candidats républicains d’un caractère irréprochable. 
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Les nominations faites par le président en dehors des influences 
politiques, tel était, on le voit, le principal, pour ne pas dire 
l'unique grief des mécontens du sénat. Rien ne montre mieux 
quelle distance sépare la théorie de la pratique et avec quelle faci. 
lité merveilleuse les partis oublient et les promesses qu'ils ont 
faites et les reproches qu'ils ont adressés à leurs adversaires, En 
1876, pendant la lutte pour la présidence, aucune question ne sem- 
blait tenir plus de place dans les préoccupations de l'opinion 
publique que la réforme des services publics. La nécessité de cette 
réforme formait le plus beau morceau du programme de M. Til- 
den; mais M. Hayes n'avait pas été moins éloquent sur ce cha- 
pitre. De l’aveu des deux concurrens, la politique avait envahi et 
corrompu toutes les administrations : les fonctionnaires n'étaient 
plus nommés pour leur mérite, mais pour leurs opinions et leurs 
relations; ce n’était plus par le travail et la bonne conduite, c'était 
par les services électoraux que l’avancement s’obtenait. Les deux 
concurrens avaient promis à l’envi de couper le mal à la racine en 
n'ayant plus égard pour lesnominations aux recommandations poli- 
tiques et en tenant la main à ce que les fonctionnaires demeuras- 
sent désormais en dehors des luttes électorales. C’étaient les efforts 
honorables tentés par M. Hayes pour tenir cette promesse qui sou- 
levaient contre lui le mécontentement de son parti. 

Nommés pour deux années seulement à l'élection directe, soumis 
à toutes les variations du suffrage universel et confinés par la con- 
stitution dans des attributions bien définies, les représentans ne 
pèsent pas d’un grand poids dans la balance politique, et leur hos- 
tilité ne pouvait avoir de graves conséquences pour le président; 
il n’en était pas de même des sénateurs, sous le contrôle desquels 
tombent tous les détails de l'administration. Élus pour six années 
par les législatures locales et à raison de deux seulement par état, 
les sénateurs sont de tout autres personnages que les représentans. 
Il leur faut, pour arriver au congrès, des relations étendues, une 
influence sérieuse et une grande notoriété. Aussi les séuateurs 
sont-ils, dans chaque état, les chefs naturels du parti qui les a 
nommés ; ce sont eux qui donnent l'impulsion, qui provoquent les 
candidatures, qui préparent et dirigent les élections de tous les 
degrés. Le sénateur qui avait contribué de son influence, de sa 
parole et souvent de sa bourse à l'élection d’un président, se croyait 
un droit imprescriptible à réclamer pour ses protégés tous les 
emplois fédéraux qui venaient à vaquer dans son état. Il remplis- 
sait ainsi les services publics de ses créatures : les fonctionnaires 
qui lui devaient leur nomination et qui attendaient de lui leur 
avancement devenaient entre ses mains des agens électoraux dévoués, 
se mettaient en avant pourfaire partie des comités et des assem- 
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blées préparatoires, n'épargnaient aucun eflort pour faire adopter 

ar ces assemblées les candidatures qui leur étaient désignées et 
qu'ils appuyaient ensuite auprès des électeurs de toute l'influence 
que leur donnaient leurs fonctions. C’est ainsi que sénateurs et 
représentans se chargeaient de pourvoir aux fonctions publiques et 
qu’à leur tour les fonctionnaires se chargeaint de faire réélire séna- 
teurs et représentans. Est-ce seulement aux États-Unis qu’on a vu 
ce cercle vicieux s'établir au détriment du service public? 

Malgré la solennité des promesses faites au nom de leur propre 
parti pendant la période électorale, les meneurs républicains n’a- 
vaient jamais imaginé qu'il pût venir à l'esprit du président et de 
ses ministres de ne pas faire d'exception en faveur de leurs amis 
politiques. La réforme administrative devait consister à ne tenir 
aucun compte des recommandations des sénateurs démocrates ; 
mais pouvait-on songer à ruiner l'influence des sénateurs républi- 
cains et à détruire le travail de plusieurs années en rompant les 
mailles du filet dans lequel on avait enveloppé les électeurs ? 
M. Hayes, qui s'était interdit de viser à une réélection, se tenait 
pour lié par les engagemens qu’il avait pris en acceptant la candi- 
dature et qu’il avait renouvelés dans son discours d’inauguration. 
« J'appelle l'attention du pays, avait-il dit le 4 mars, sur l'impor- 
tante nécessité de la réforme dans les services civils, réforme qui 
ne doit pas porter seulement sur certains abus, sur certaines pra- 
tiques du patronage, dit officiel, sanctionné par l'habitude dans plu- 
sieurs départemens de notre administration, mais qui doit effectuer 
un changement dans le système même des nominations, réforme 
enfin qui doit être rationnelle et complète et être un retour aux 
maximes des fondateurs de notre gouvernement. Geux-ci n'avaient 
jamais attendu ni désiré de la part des fonctionnaires publics aucun 
service de parti. Ils entendaient que les fonctionnaires publics 
devaient tous leurs services au gouvernement et au peuple. Ils vou- 
laient que l'emploi fût permanent tant que la réputation person- 
nelle de l’occupant demeurerait intacte et que la manière dont il 
remplirait ses devoirs serait satisfaisante. Ils entendaient que les 
nominations aux emplois ne seraient ni faites ni espérées en récom- 
pense de services de parti, ni simplement sur les recommanda- 
tions des membres du congrès, comme si ceux-ci avaient un titre 
quelconque à exercer une influence décisive sur ces nominations. » 

Il est impossible d'imaginer rien de plus net et de plus précis 
qu'un pareil langage. M. Hayes était donc conséquent avec lui- 
même en tirant de leur léthargie les commissions d'examen qui ne 
fonctionnaient plus que pour la forme et en restituant un caractère 
sérieux à l'obligation du certificat de capacité pour entrer dans un 
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service public. A l'approche des élections d'automne, une circu- 
laire adressée à tous les fonctionnaires fédéraux avait invité ceux 
qui faisaient partie de comités ou d'organisations électorales per- 
manentes à s’en retirer immédiatement et avait interdit à tout agent 
fédéral, sous peine de destitution, de faire désormais partie d’au- 
cun comité, d'aucune assemblée préparatoire, d'aucune convention, 
Cette circulaire fut commentée publiquement par M. Sherman, 
pendant une tournée qu'il fit dans l'Ohio. Le ministre des finances 
expliqua que toute liberté était laissée aux fonctionnaires fédéraux 
de donner cours à leurs préférences personnelles et même de les 
faire connaître par la parole ou par l'impression, mais qu'il leur 
était interdit de jouer un rôle actif dans une organisation électo- 
rale quelconque. Gela était à merveille, mais le gouvernement 
aurait-il la force de faire observer une règle aussi contraire à des 
habitudes invétérées ! 

M. Conkling, qui était l’homme le plus considérable du parti 
républicain dans le New-York, attachait une grande importance 
aux élections de cet état, en prévision du jour où il aurait à solli- 
citer le renouvellement de son mandat de sénateur; il s’était habi- 
tué à y exercer, grâce à la faveur du général Grant, une influence 
sans rivale et à y disposer de tous les emplois. C'était sur le pres- 
tige qu’il avait acquis ainsi que reposaient ses espérances d'être 
élevé un jour à la présidence. A son instigation, trois des principaux 
fonctionnaires fédéraux de New-York acceptèrent de faire partie de 
la convention préparatoire chargée de désigner les candidats répu- 
blicains dans les élections d'automne; M. Cornel, qui occupait les 
fonctions de directeur des douanes, le poste le plus important et le 
mieux rétribué de tout le service financier, brigua ouvertement et 
obtint la présidence de la convention. Il était impossible de jeter 
un défi plus direct au premier magistrat de la république, et si 
M. Hayes fermait les yeux sur une insubordination aussi flagrante, 
c'en était fait de ses promesses et de toute tentative de réforme, 
Le président n’hésita pas et frappa immédiatement les trois fonc- 
tionnaires désobéissans. La nomination de leurs successeurs devait 
être confirmée par le sénat, et c'était là que M. Conkling attendait 
le président. Aux termes d’un amendement introduit dans la con- 
stitution, pendant la guerre civile, pour désarmer le président 
Johnson de sa plus importante prérogative, le président n’a plus le 
droit complet de révocation; il ne peut plus que suspendre les 
fonctionnaires, et si le nouveau titulaire qu’il présente pour un 
poste n’est pas agréé par le sénat, le fonctionnaire suspendu 
reprend ses fonctions. M. Conkling combattit de toutes ses forces 
la confirmation du successeur donné à M. Gornel, et comme celui-ci 
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était un vétéran du parti républicain et comptait beaucoup d’amis 
au sein du sénat, sa cause trouva des défenseurs zélés. Les démo- 
crates assistaient avec une satisfaction maligne à cette querelle de 
ménage, et comme la plupart d’entre eux s’abstinrent à dessein de 
voter, M. Conkling l'emporta, et le successeur de M. Cornel ne fut 
pas confirmé. | 

Les deux autres fonctionnaires, qui n’avaient pas rendu des ser- 
vices aussi signalés à leur parti ou qui ne comptaient pas des amis 
aussi nombreux dans le sénat, furent moins heureux. L'opinion 
publique se prononçait pour le président; beaucoup de gens étaient 
d'avis que le sénat avait fait abus du droit de confirmation que la 
constitution lui attribue. Ce droit lui a été donné en vue de pré- 
venir le favoritisme et la nomination de sujets incapables ou indi- 
gnes; en s’arrogeant la faculté de rejeter même des sujets irrépro- 
chables, le sénat empiétait sur les prérogatives du pouvoir exécutif, 
et il pouvait, par une série d’exclusions systématiques, arriver à 
imposer indirectement les candidats d’une coterie politique. Sous 
l'empire de cette impression de l'opinion et pour constater qu'ils 
étaient maîtres du terrain, les sénateurs démocrates donnèrent l’ap- 
point de leurs voix à la minorité républicaine et firent confirmer les 
autres candidats du président. 

Le vote en faveur de M. Cornel avait eu lieu le jour même où le 
congrès se séparait pour les vacances de Noël. Les chambres ne 
reprirent leurs travaux qu’au milieu de janvier : cet intervalle avait 
suffi pour calmer les passions qui étaient en jeu. On avait réfléchi des 
deux parts, et d’actives démarches furent entreprises pour amener 
un rapprochement entre le président et les mécontens. Le succès de 
ces démarches fut rendu plus facile par les fautes du parti démo- 
cratique, qui ne tarda point à adopter, dans les questions finan- 
cières et économiques, une ligne de conduite tout à fait contraire 
aux vues du président, Disons tout de suite que la réforme admi- 
nistrative fit les frais de la réconciliation. Le président se borna à 
maintenir en place les fonctionnaires qui se conduisaient bien et à 
refuser les révocations ou les déplacemens qui lui étaient demandés 
sans motif sérieux; comme il s'était entouré d’honnêtes gens, que 
le contrôle incessant d’une chambre hostile tenait les chefs de ser- 
vice sur leurs gardes, on ne vit se renouveler aucun des scan- 
dales qui avaient marqué l'administration précédente et soulevé 
une si violente animadvyersion. Il ne fut plus question d'introduire 
de nouvelles règles pour réprimer des abus qui avaient cessé d’exis- 
ter, et, grâce à l’empire des mœurs et de l’habitude, personne ne 
songea plus à s’étonner que les ministres du président, poursuivis 
d'attaques continuelles, préférassent pour les emplois vacans les 
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candidats de leurs amis à ceux de leurs adversaires. La réforme 
administrative avait vécu. 


III. 


La prospérité des États-Unis était loin de se relever des atteintes 
que lui avait portées la crise de 1873; les résultats de l’année 1877 
ne furent pas plus favorables que ceux de l’année précédente, Dès les 
premiers jours de l’hiver, les faillites commencèrent à se multiplier, 
et le nombre s’en accrut encore considérablement dans les deux pre- 
miers mois de 187S. Quelques personnes prétendaient bien que les 
maisons qui succombaient ainsi l’une après l’autre étaient celles 
dont l'existence avait été indûment prolongée par des expédiens 
et par l’abus du papier de circulation, et que leur disparition, en 
débarrassant le marché américain d’élémens sans force et sans 
moralité, rendrait aux affaires une assiette plus solide; mais l’es- 
prit public n’en était pas moins frappé de cette multiplication de 
sinistres financiers. La propriété foncière ressentait elle-même le 
contre-coup de cette émotion; elle était atteinte d’une dépréciation 
considérable, et nombre de prêteurs sur hypothèque renonçaient 
à exécuter leur gage pour ne pas avoir à subir une perte plus 
forte encore que l’abandon des intérêts qui leur étaient dus. 
Les possesseurs des plus grands domaines ne trouvaient plus à 
emprunter sur leurs propriétés, et il ne se faisait plus d’affaires 
commerciales qu’au comptant. La disparition presque complète 
du papier de commerce enlevait aux banques des états riverains 
de l'Océan l'aliment principal de leurs opérations, et comme 
ces établissemens avaient à payer au percepteur fédéral et au 
percepteur de leur état des taxes fort lourdes qui s’élevaient 
ensemble à 5 pour 100 de leur capital social, ils avaient presque 
tous cherché dans une réduction de ce capital un allègement aux 
charges accablantes qui pesaient sur eux. Leur revenu le plus net 
provenait des fonds publics, dont ils se rendaient acquéreurs pour 
ne pas laisser sans emploi les billets qu'ils étaient autorisés à 
émettre et que le commerce recherchait pour les paiemens à opérer 
à l’intérieur. 

Les états de la vallée du Mississipi, habitués à trouver dans les 
banques des états atlantiques les capitaux dont ils avaient besoin, 
souffraient plus que tous les autres du resserrement général du 
crédit. Au moment de la fièvre des chemins de fer, les états, les 
comtés et les villes avaient emprunté à l’envi, et sans discuter le 
taux de l'intérêt, des sommes considérables pour aider à la con- 
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struction des voies ferrées et pour exécuter des travaux d'utilité 

ublique. La dette des divers états s'élevait à un milliard, et on ne 

ouvait évaluer à moins d’un milliard et demi les dettes des comtés 
et des villes; les intérêts de cet énorme capital avaient cessé d’être 
payés; les sommes immenses englouties dans la construction 
des chemins de fer étaient également improductives par suite de 
l'insuffisance du trafic. L’Ouest succombait donc sous le poids de 
ses dettes, il vendait mal ses produits, et il n'avait ni argent ni 
crédit. Un état de souffrance général avait donc succédé à une 
période de prospérité plus 'apparente que réelle; et comme cette 
prospérité avait coïncidé avec la diffusion du papier-monnaie, la 
plupart des hommes de l'Ouest étaient imbus de cette idée fausse 
que la multiplication des signes monétaires, n’eussent-ils par eux- 
mêmes aucune valeur intrinsèque, doit avoir pour conséquence 
nécessaire l'abondance et le bon marché des capitaux. Tout le mal 
provenait donc, à leur avis, des efforts qui avaient été faits pour 
retirer de la circulation les greenbacks, c'est-à-dire les assignats 
émis par le gouvernement fédéral pendant la guerre. Ces tentatives 
étaient le résultat d’un calcul égoïste des capitalistes et des rentiers 
de l'Est, qui visaient à raréfier les capitaux pour faire hausser 
le prix de l'argent et augmenter leurs profits. Il sufñisait, pour 
déjouer ces calculs, d'arrêter le retrait des assignats, et d'élargir 
la circulation en rendant cours à l'argent, qu’on avait démonétisé. 

Telles étaient les idées qui avaient cours dans l’Ouest; elles 
furent épousées avec ardeur par les démocrates du Sud. Les états 
du Sud étaient moins endettés que ceux de l'Ouest, parce qu'ayant 
cessé de payer aucun intérêt à leurs créanciers dès les premiers 
jours de la guerre civile, ils n'avaient plus trouvé de prêteurs au 
rétablissement de la paix; mais ils souffraient également de la pénu- 
rie de l'argent, et ils croyaient avoir tout intérêt à faire cause 
commune avec l'Ouest dans les questions économiques pour recon- 
quérir, avec l’aide de cet allié puissant, leur ancienne prépondé- 
rance politique. Un concert s’établit donc aisément pour battre en 
brèche la mesure législative qui avait imposé au gouvernement 
fédéral l'obligation de reprendre, à partir du 1* janvier 4879, les 
paiemens en espèces et, par conséquent, fixé implicitement à la 
même date la cessation du cours forcé des assignats. On n’osa point 
demander tout d’abord le rappel d’un bill qui était dû à l'initiative 
du général Grant et dont la défense avait fait partie du programme 
républicain, — on se serait heurté à la majorité républicaine du 
sénat, — mais on tendit au même but par des voies détournées, Le 
ministre des finances, pendant l’année 1877, avait consacré les 
excédens budgétaires à retirer de la circulation les petites coupures 
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des assignats qui se détérioraient rapidement et dont le remplace. 
ment constituait une véritable charge pour le trésor fédéral, La 
chambre lui interdit de poursuivre cette opération et d'appliquer 
aucune partie des ressources publiques au retrait des assignats en 
circulation. De plus, dès les premiers jours de la session extraor- 
dinaire qui s'était ouverte, le 15 octobre 1877, un démocrate, 
M. Bland, avait présenté un bill qui imposait au ministère des 
finances de reprendre la frappe des dollars d’argent au titre de 
412 grains 1/2, et qui rendait les nouveaux dollars valables pour 
tous les paiemens soit du trésor, soit des particuliers. Sans même 
attendre le vote de ce bill, quelques états de l'Ouest, notamment 
l'Illinois, par une véritable usurpation sur les droits du congrès, 
attribuèrent aux monnaies d'argent le cours légal et une valeur 
libératoire illimitée dans toute l'étendue de leur territoire. 

+: Comme l'argent, au cours auquel il était alors, prdait de 
8 à 10 pour 100 sur l'or, la conséquence forcée du bill de 
M. Bland était une banqueroute partielle. Les partisans du bill 
ne contestaient pas cette conséquence, mais ils prétendaient 
qu’elle n’était qu'une représaille légitime. Le montant des emprunts 
contractés par l'Ouest, soit par les états, soit par les particuliers, 
avait été versé en un papier plus ou moins déprécié : en rendant 
obligatoire le paiement en or à partir d’une date fixe, le congrès 
avait imposé aux emprunteurs de rembourser plus qu'ils n’avaient 
réellement reçu : en leur permettant de s'acquitter soit en argent 
soit en assignats, la nouvelle législation ne ferait que rétablir 
l'équilibre. Le débiteur s’attribuait donc le droit de mettre son 
créancier à la portion congrue; il était impossible de faire meil- 
leur marché des contrats. Le gouvernement américain ne pouvait 
point ne pas se préoccuper des conséquences que de semblables 
prétentions devaient avoir nécessairement pour le crédit de 
l'Union. A l'ouverture de la session ordinaire, le premier lundi de 
décembre, le président Hayes, dans son message, et le ministre 
des finances, dans son rapport au congrès, combattirent de toutes 
leurs forces le bill de M. Bland et les étranges théories sur les- 
quelles il était fondé. Le président, tout en admettant qu’il pouvait 
y avoir lieu de frapper des espèces d’argent et de revenir à une cir- 
culation bimétallique, protestait énergiquement contre toute atteinte 
aux engagemens pris vis-à-vis des créanciers de l'État. « Je re- 
commande, disait-il, que toute mesure établissant le monnayage: 
de l'argent exempte la dette publique émise jusqu'ici du paie- 
ment, soit du capital, soit des intérêts en espèces d’une valeur 
moindre que la monnaie d’or actuelle du pays. » M. Sherman 
demandait, de son côté, « qu’une disposition expresse prescrivit. 
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l'emploi de l'or seul pour le paiement du principal et des inté- 
rêts des rentes émises depuis février 1873 pour une valeur de 
592,990,700 dollars et même pour les rentes émises avant la dé- 
monétisation de l’argent. » A l'appui de ses recommandations, le 
ministre faisait valoir le préjudice que la seule présentation du 
bill avait sufli pour porter au crédit public. Le congrès avait auto- 
risé dans la session précédente l'émission jusqu'à concurrence de 
h00 millions de dollars d’un emprunt en 4 pour 400 destiné à 
rembourser les obligations 5 et 6 pour 100 qui arrivaient à échéance 
en 1878 et 1879. Sur ces 400 millions, 75 devaient, à titre 
d'essai, être mis à la disposition du public par voie de souscription 
directe aux caisses du Trésor; le surplus devait être placé, autant 
que possible, en Europe par l'entremise de banquiers. Le Trésor 
avait écoulé sans peine la première partie de l'emprunt, mais 
pour le reste, les ventes s'étaient arrêtées, le ministre appréhen- 
dait de voir retirer les propositions qu'il avait reçues, et il 
avait sujet de craindre que les détenteurs des fonds américains en 
Europe ne les fissent vendre aux États-Unis pour se mettre à l'abri 
d’une législation préjudiciable à leurs intérêts. 

Les états riverains de l’Atlautique qui servent d’intermédiaires 
commerciaux entre la vallée du Mississipi et l'Europe n'étaient pas 
atteints moins directement dans leurs intérêts que les créanciers 
de la confédération. Ils allaient être contraints d’accepter en 
argent le remboursement de marchandises livrées ou de crédits 
ouvertsen vue d’un remboursement en or; et vis-à-vis de leurs créan- 
ciers étrangers, à qui ils ne pourraient imposer la même obligation, 
ilsseraient tenus de s'acquitter en or ou de subir sur le prix des mar- 
chandises une augmentation correspondante à la dépréciation de l’ar- 
gent. Les intérêts menacés se défendirent énergiquement. Les ban- 
ques de New-York furent les premières à se concerter et à prendre 
l'engagement réciproque de ne plus faire de prêts, de ne plus ouvrir de 
crédits, de ne plus livrer de marchandises aux gens de l'Ouest, sans 
insérer dans le contrat à intervenir l'obligation expresse de payer tout 
en or, La ville de Chicago dans l'Illinois, la ville de Cleveland dans 
l'Ohio, d’autres villes de l'Ouest, qui avaient besoin d'argent, essayè- 
rent vainement de négocier des emprunts sur la place de New-York : 
elles ne purent réussir à trouver prêteurs, même en offrant un 
intérêt de 7 et 8 pour 100. Une réunion générale de tous les éta- 
blissemens de crédit, de toutes les compagnies d'assurance, de toutes 
les caisses d'épargne, en un mot de tous les établissemens qui 
avaient des capitaux à placer, fut convoquée à New-York pour 
nommer un comité chargé de rédiger un mémoire qui serait pré- 
senté au président et au congrès. Ce mémoire reçut l'adhésion 
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même des banques de la Louisiane, dont l'intervention démontra à 
quel point le monde commercial était unanime sur cette question ; 
et une députation de banquiers s'établit en permanence à Washin. 
gton pour combattre le projet de M. Bland. 

Rien n’y fit : l’opinion se prononçait dans tout l'Ouest avec une 
force irrésitible : en outre, les propriétaires des mines d'argent 
qui avaient quelque peine à écouler le produit de leur extraction, 
et qui comptaient trouver dans le trésor fédéral un acquéreur ré- 
gulier et d’une solvabilité incontestable, ne ménageaient point les 
sacrifices pour recruter des adhérens à la remonétisation de l'ar- 
gent. L'opposition alla en s’affaiblissant : les républicains du sé. 
nat, abandonnés par leurs collègues de l'Ouest, s’estimèrent trop 
heureux de maintenir intact le bill relatif à la reprise des paiemens 
en espèces, et bornèrent leurs efforts à introduire dans le bill Bland 
des amendemens qui en restreignaient la portée. Après trois mois 
de discussions passionnées, toutes les ressources de la stratégie 
parlementaire se trouvant épuisées, le bill fut voté à une majorité 
qui, dans chacune des deux chambres, excédait les deux tiers et 
qui en assurait ainsi l'adoption définitive. Néanmoins, le prési- 
dent, convaincu qu'il avait un devoir à remplir, n’hésita pas à user 
de son veto. Le message qu’il adressa aux deux chambres motivait 
ce veto sur ce que la loi sanctionnait la violation des engagemens 
publics et privés, et sur ce qu’elle portait une grave atteinte au 
crédit public : les fonds fédéraux ayant été vendus contre de l'or à 
la condition qu’ils seraient remboursés en or, l'intention de les 
rembourser en argent ne pouvait manquer d’être considérée comme 
un manque de foi. Le défaut capital du bill était de ne contenir 
aucune disposition pour protéger éventuellement les créances pré- 
existantes dans le cas où la nouvelle monnaie d’argent viendrait à 
avoir moins de valeur que la monnaie qui seule avait cours légal au 
moment où les dettes avaient été contractées. Le président décla- 
rait donc ne pouvoir sanctionner un bill, qui autorisait la violation 
des obligations les plus sacrées, et il terminait en exprimant la 
conviction profonde que, si le pays devait retirer quelque avantage 
du monnayage de l'argent, ce ne pouvait être qu’en frappant des 
dollars d’une valeur correspondante aux obligations à remplir vis- 
à-vis'des créanciers. 

Quelque justes et quelque sensées que fussent ces observations, 
le congrès ne s'arrêta point à les discuter : les deux chambres 
votèrent à nouveau le bill sans aucun débat ; deux heures et demie 
après la réception du message, le bill était renvoyé au président, 
voté à des majorités plus fortes qu'avant le veto, 196 voix contre 75 
dans la chambre des représentans, et 46 voix contre 19 dans le 
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sénat: Le bill, tel qu’il devenait loi, était fort court. Il imposait au 
ministre des finances d’acheter mensuellement, au prix courant 
du marché, de deux à quatre millions de dollars de métal argent 
et de faire frapper immédiatement des dollars d'argent de 
M2 grammes 1/2, qui seraient monnaie légale à leur valeur 
nominale pour l’acquittement de toutes dettes publiques ou pri- 
vées. Tout détenteur d'espèces d’argent pourrait les déposer au 
tcésor contre des certificats d’égale valeur qui ne devraient pas 
être inférieurs à 10 dollars. Ces certificats auraient valeur libéra- 
toire pour le paiement des droits de douane et des impôts publics 
et pourraient être remis en circulation par l’état après leur récep- 
tion. Le président devait inviter les états membres de l’Union latine 
et tous autres états à se réunir en conférence avec les États- 
Unis afin de déterminer le rapport entre l'or et l'argent, d'intro- 
duire entre les nations l’usage de la monnaie bimétallique, et d'as- 
surer la fixité de la valeur relative des deux métaux. Les adversaires 
de la mesure y avaient introduit, par voie d’amendemens, deux 
correctifs importans : la réception des dollars d'argent ne devait pas 
être obligatoire quand le paiement en une autre monnaie aurait été 
expressément stipulé, et le ministre des finances ne devait pas 
consacrer à la fois plus de cinq millions de dollars à l’achat de 
métal argent. 

Ainsi amendé, le bill était loin de satisfaire les #n/lationistes, 
comme on nommait les partisans de l'élargissement de la circula- 
tion. Ceux-ci auraient voulu donner une tout autre extension à 
la fabrication de la monnaie d’argent; ils auraient voulu surtout 
interdire l'introduction dans aucun contrat de toute clause excluant 
les paiemens en argent ou en assignats. Des bills complémentaires 
furent donc présentés à la chambre des représentans pour rap- 
porter purement et simplement le Resumption Act de 1875, pour 
conférer aux particuliers le droit de faire mannayer l'argent en 
leur possession, pour rendre obligatoire pour l'état la délivrance, 
contre dépôt d'argent en barres, de certificats qui auraient cours 
légal. Ces deux derniers projets de loi auraient eu pour consé- 
quence immédiate la conversion en espèces ou en un nouveau 
papier-monnaie de tout le métal que les mines des Montagnes 
Rocheuses auraient pu produire. Les partisans du papier-monnaie 
allaient encore plus loin : ils auraient voulu doubler d'un seul 
coup l'émission des assignats. La circulation fiduciaire des États- 
Unis était, à ce moment, de 700 millions de dollars, représentés 
Pour la moitié par les assignats en cours, et pour l’autre moitié 
par les billets que les banques nationales étaient autorisées à 
émettre en proportion des dépôts qu’elles avaient effectués en 
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assignats ou en fonds publics dans les caisses du trésor. On vou- 
lait rendre obligatoire le retrait de tous les billets de banque et 
leur remplacement par une valeur égale d’assignats : on aurait ainsi 
substitué à un papier convertible et qui devait à cette converti- 
bilité la confiance et les préférences du commerce un papier-mon- 
naie inconvertible, qui se serait déprécié en proportion de sa multi- 
plication. Cependant la convention démocratique de l'Indiana, 
présidée par M. Hendricks, qui avait été, en 1876, le candidat des 
démocrates pour la vice-présidence des États-Unis, ne se borna 
pas seulement à inscrire cette mesure en tête du programme 
qu’elle publia : elle y ajouta la demande qu'il ne fût apporté au- 
cune limite ni à la fabrication de la monnaie d'argent ni à l'émission 
des assignats, qui devaient être multipliés jusqu’à concurrence des 
besoins du pays ; que l'argent et les assignats eussent cours légal 
et valeur libératoire pour tout paiement quelconque de dettes 
publiques ou privées, à moins de stipulation contraire, que le 
Resumption Act fût rapporté sans restriction ni réserve, et que l'on 
reconnût aux États le droit d'imposer les rentes et les obligations 
émises par le trésor fédéral aussi bien que toute autre propriété. 
Ce n’était pas seulement dans l’Indiana que des idées aussi sub- 
versives du crédit public avaient cours. Le 22 février 1878 eut lieu 
à Toledo, dans l'Ohio, une réunion de quatre cents délégués, 
envoyés par vingt-quatre des trente-quatre états de la confédéra- 
tion. Cette réunion avait pour objet de fondre en un seul parti, qui 
s’intitulerait le parti national, les adeptes de toutes les théories 
financières, économiques et communistes qui s'étaient fait jour 
depuis quelques années et de recruter des adhérens au sein des 
affiliations ouvrières qui se rattachaient à l’Union des travailleurs. 
Les organisateurs du nouveau parti proclamèrent leur résolution 
d'agir en dehors du parti républicain et du parti démocratique et 
d'appuyer des candidats spéciaux pour toutes les fonctions locales 
ou fédérales. Le programme rédigé par la convention de Toledo 
n’était qu’un amalgame des doctrines inflationistes et des griefs des 
associations ouvrières ; il comprenait tout à la fois l'émission illi- 
mitée du papier-monnaie avec cours forcé, la réduction des heures 
de travail, la réglementation des salaires et la reprise par l’état des 
mines, des chemins de fer et des établissemens industriels. Ce nou- 
veau parti, dont les défenseurs du papier-monnaie formaient le 
principal élément et qui dut à cette circonstance le nom de parti 
des greenbackers, acquit un moment assez de consistance pour 
jouer un rôle important dans les élections des états de la vallée 
du Mississipi; il y tenait la balance entre les anciens partis: par 
l’affinité des doctrines financières, les démocrates furent entraînés 
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à une alliance étroite avec lui; et, par un contre-coup inévitable, 
le monde des affaires fut conduit à envelopper dans la même répro- 
bation les démocrates et les théoriciens insensés dont ceux-ci 
acceptaient le concours politique. 

L'accueil favorable que la majorité de la chambre des représen- 
tans s'empressait de faire aux propositions les plus déraisonnables 
des inflationistes ne pouvait manquer d'exercer une fâcheuse 
influence au dehors. Le syndicat qui avait traité avec le ministre 
des finances pour la plus grande partie du nouvel emprunt en 
h pour 100 exigea la résiliation de son contrat. M. Sherman fut 
contraint de demander au congrès l'autorisation de recourir à une 
souscription directe et de subdiviser le nouveau fonds en petites cou- 
pures afin de les mettre à la portée de toutes les bourses et de 
faire concurrence aux caisses d'épargne. Les détenteurs de fonds 
américains en Europe appréhendèrent de voir payer les arrérages 
en argent d’abord et bientôt après en papier et d’avoir à subir un 
agio considérable ; nombre de porteurs anglais se hâtèrent de se 
défaire des rentes américaines qu’ils avaient acquises à bas prix, 
et dans l’espace de quelques mois, il en revint aux États-Unis pour 
près d’un demi-milliard. Ce fut une nouvelle cause de resserre- 
ment des affaires. 

Les démocrates attachaient une grande importance à conserver 
les sympathies de l’état de New-York, dont ils avaient eu les voix 
dans l'élection de 1576, et comme le commerce de New-York, qui 
subsiste surtout de son rôle d’intermédiaire, a toujours incliné vers 
le libre échange, ils crurent se concilier sa faveur en appuyant de 
toutes leurs forces la proposition faite par M. Fernando Wood, 
ancien maire de New-York, d’une révision générale du tarif des 
douanes. M. Wood faisait valoir que les charges imposées par la 
guerre au pays étaient complètement acquittées, que le service de 
la dette publique était largement assuré, et que l'amortissement 
même suivait son cours régulier : il estimait que, dans ces condi- 
tions, et pour faciliter le développement des transactions commer- 
ciales, on pouvait renoncer à une partie du revenu produit par 
les douanes : il avait donc élaboré un nouveau tarif, qui dégrevait 
un grand nombre d'articles. Ge projet menaçait directement les 
intérêts des états de l'Est et du Gentre, qui sont adonnés à l’indus- 
trie, et qui regardent le maintien du système protecteur comme 
indispensable à leur prospérité. Leurs représentans combattirent 
donc avec acharnement le nouveau tarif et, après une lutte longue 
et ardente, ils réussirent à le faire échouer. Gette tentative n'eut 
donc d’autre résultat que d’enlever aux démocrates les sympathies 
des industriels. 
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IV. 


Une faute plus grave encore fut de vouloir rouvrir au bout de 
quinze mois la controverse à laquelle avait donné lieu l'élection 
présidentielle de 1876. Un ami de M. Tilden, M. Montgomery Blair, 
avait fait émettre par la législature du Maryland le vœu que les 
fraudes électorales qui avaient empêché le véritable élu de la nation 
d’être élevé à la présidence fussent mises en lumière et punies, 
Ce fut le signal d’une campagne qui devait tourner au détriment 
de ses promoteurs. Les autorités de la Louisiane traduisirent en 
justice les membres de l’ancienne commission de recensement 
comme coupables d’avoir falsifié les résultats électoraux et firent 
condamner l’un d'eux, nommé Anderson, à deux ans d’emprison- 
nement. Les papiers saisis chez Anderson et les débats de son pro- 
cès firent connaître un certain nombre de faits scandaleux, et don- 
nèrent la preuve que plusieurs personnages considérables du parti 
républicain, les sénateurs Matthews et Chandler et le ministre des 
finances Sherman avaient été en relations secrètes avec les meneurs 
de l'élection présidentielle dans le Sud et n'avaient pas ignoré si 
même ils n’avaient encouragé les fraudes commises. S'appuyant 
sur ces révélations, un député démocrate, M. Potter, proposa une 
enquête législative sur les fraudes qui avaient pu vicier l'élection 
présidentielle dans certains états. Cette proposition avait pour effet 
de remettre en question la légitimité des pouvoirs de M. Hayes et 
de faire peser sur le parti républicain l’imputation de manœuvres 
il'égales. Aussi les débats furent-ils empreints d’une acrimonie 
extrême. La minorité républicaine de la chambre ne put empêcher 


le vote de l'enquête, mais elle fit accepter, à titre d’amendement , 


que l’engnête serait étendue à tous les états et qu'elle porterait 
sur les agissemens de tous les partis. 

L'enquête fut immédiatement ouverte à Washington même, et 
elle fut conduite avec toute l’ardeur de la passion. Elle faillit ame- 
ner un conflit entre les deux chambres : le sénateur Matthews, cité 
devant la commission de la chambre, refusa de comparaître en se 
retranchant derrière ses prérogatives de sénateur, et il fut question 
de le faire appréhender au corps. Les investigations de la commis- 
sion firent découvrir une foule de faits qui jetaient le jour le plus 
déplorable sur les mœurs politiques aux États-Unis; il fut établi 
qu’en Louisiane le pli cacheté renfermant les relevés électoraux avait 
été ouvert frauduleusement, que des relevés fictifs avaient été sub- 
stitués aux relevés authentiques, qu’on avait contrefait plusieurs 
des signatures qui devaient garantir l'authenticité de ces docu- 





A CD CR O9 EL D ADO A D de a D C0 O0 UM D O0 Où D 2 OO 0 0 


4 


QUATRE ANNÉES DE L’HISTOIRE DES ÉTATS-UNIS, 841 


mens : quant aux faits de corruption, ils étaient innombrables, Les 
républicains réussirent à démontrer que les partisans de M. Tilden 
n'avaient pas été beaucoup plus scrupuleux que ses adversaires, et 

e M. Tilden lui-même avait fermé les yeux sur le trafic des votes 

and il s’opérait en sa faveur. Mais la balance était loin d’être 
égale, et les faits établis à la charge du parti au pouvoir étaient à la 
fois les plus nombreux et les plus répréhensibles. Néanmoins, l’en- 
quête, tout en faisant naître chez les honnêtes gens des sentimens 
de tristesse et de dégoût, et en ajoutant à l'espèce de déconsidé- 
ration dont souffrent aux Etats-Unis les hommes qui se mêlent 
activement aux luttes des partis, ne produisit point le résultat que 
les démocrates en attendaient. Elle ne pouvait avoir aucune consé- 
quence pratique, à moins de faire descendre M. Hayes du fauteuil 
présidentiel, c'est-à-dire d'opérer la révolution devant laquelle on 
avait reculé en février 1877. Aussi les hommes les plus considéra- 
bles du Sud n’épargnèrent-ils aucun effort d’abord pour prévenir et 
ensuite pour arrêter cette enquête irritante et inutile. Le directeur 
général des postes, M. Kay, fit appel aux sentimens de conciliation 
de ses compatriotes. M. Alexandre Stephens, de la Georgie, qui 
avait été vice-président de la confédération du Sud, alors presque 
mourant, adressa une longue lettre dans le même sens à ses 
anciens coreligionnaires politiques. Plusieurs législatures d’état 
protestèrent énergiquement contre toute tentative de revenir sur le 
compromis de 1877. Ce mouvement d'opinion acquit tant de force 
qu'il intimida les plus exaltés des démocrates, et la chambre des 
représentans jugea prudent de rassurer les esprits en déclarant, 
par une résolution spéciale, que les résultats de l'enquête ne pour- 
raient, en aucun cas, avoir pour conséquence de porter atteinte 
aux pouvoirs du président Hayes, dont l'autorité avait reçu de l’ad- 
hésion du congrès une sanction définitive. 

Ces luttes stériles, inspirées par la seule passion politique, eurent 
du moins pour résultat, en absorbant le temps du congrès, de faire 
perdre de vue et de rendre impossible le vote du bill destiné à 
rapporter le Resumption Act, On avait atteint les derniers jours 
du printemps sans avoir voté aucune partie du budget. Préoccu- 
pée de se faire bien venir des électeurs, la majorité de la chambre 
s'empressa de prodiguer les crédits pour les entreprises d'utilité 
publique : chemins de fer, canaux, lignes télégraphiques, endigue- 
ment des rivières, approfondissement des ports, tout fut si libé- 
ralement doté que les crédits demandés par le gouvernement se 
trouvèrent accrus de 16 millions de dollars, au grand effroi du 
ministre des finances qui avait, au contraire , invité le congrès à 
réduire les dépenses publiques de 11 millions de dollars, afin de 
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pouvoir trouver dans l'excédent des recettes sur les dépenses Je 
montant de la dotation annuelle de l'amortissement. Il est vrai 
que la chambre rétablissait l'équilibre par un procédé non moins 
expéditif, en réduisant outre mesure la dotation de certains ser- 
vices civils, notamment du personnel diplomatique et consulaire, en 
prétendant ramener l’effectif de l’armée à dix-huit mille hommes, 
lorsque le gouvernement demandait de le porter à vingt-cinq mille, 
Heureusement, le sénat intervint pour restreindre les prodigalités 
des représentans et pour rétablir les crédits qu’ils avaient suppri. 
més. Une lutte très vive s’engagea entre les deux chambres, mais 
à la suite de nombreuses conférences, et la lassitude aïdant, les 
représentans finirent par céder su: presque tous les points. L'effec- 
tif de l’armée fut fixé, par transaction, à vingt-deux mille cinq 
cents hommes, et la session prit fin le 20 juin 1878. 

Le parti démocratique ne s'était préoccupé, pendant toute l 
session, que de s'assurer l'avantage dans les élections de l'automne; 
ces élections devaient, en effet, pourvoir au renouvellement de k 
chambre des représentans dont les pouvoirs expiraient le 4 mars 
1879, et à l'élection des législatures qui devraient remplacer un 
tiers des sénateurs. L'événement prouva combien il s'était trompé 
dans ses calculs; les intérêts qu'il avait alarmés se tournèrent 
contre lui, et les résultats des élections furent loin de lui être aussi 
favorables qu’en 1876. La majorité lui demeura acquise dans la 
chambre, mais une majorité trop faible pour permettre une action 
décisive, et au lieu d'acquérir la majorité dans le sénat, il arriva 
seulement à balancer dans cette assemblée les forces du parti répu- 
blicain. Les faits commençaient d’ailleurs à mettre en lumière les 
erreurs de sa politique financière. Les dollars d'argent que le mi- 
nistre des finances était contraint de faire frapper ne parvenaient 
pas à pénétrer dans la circulation, le public et le commerce con- 
tinuaient à leur préférer l’or ou les billets. À peine sortis des 
caisses fédérales, ils y rentraient parce que les importateurs les 
recherchaient pour les donner en paiement des droits de douane 
et profiter ainsi de l'écart entre la valeur de l’argent et la valeur de 
l'or; mais le renouvellement de cette opération avait pour effet de 
diminuer l'écart entre les deux métaux. Une autre cause, plus heu- 
reuse et plus eflicace, contribua à faire baisser la prime sur l'or. 
Les États-Unis eurent en 1878, en coton, une récolte exception- 
nelle pour la quantité et la qualité et une récolte en céréales abon- 
dante. La plupart des pays d'Europe eurent au contraire une récolte 
des plus médiocres. Dès les derniers jours de l’été, l’Europe com- 
mença à expédier aux États-Unis des sommes considérables pour 
payer les cotons et les blés dont elle avait besoin, et ces envois 
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continuèrent pendant tout l’automne. En même temps, le ministre 
des finances réussissait à placer le reliquat de l'emprunt 4 pour 
100 grâce à sa subdivision en petites coupures. Il se procurait ainsi 
les moyens de poursuivre ses opérations de conversion, et de con- 
tinuer à payer en or les arrérages de la dette publique sans tou- 
cher à la réserve métallique qu'il avait formée et qu’il accroissait 
autant que possible en vue de la reprise des paiemens en espèces. 
Lors de la réunion du congrès, en décembre, le président put 
déclarer dans son message que toutes les mesures étaient prises 
pour assurer au + janvier 1879 la mise à exécution du Resump- 
tion Act. Le ministre des finances avait, en effet, dans les caisses 
publiques, en espèces ou en lingots d’or, une valeur de près de 
150 millions de dollars, égale par conséquent à la moitié des assi- 
gnats encore en circulation. Aussi, dès l'approche de Noël, la prime 
sur l'or avait complètement disparu : l’or, les assignats et les bil- 
lets de banque se maïintenaient au pair. Dans ces conditions, la 
suppression du cours forcé ne pouvait créer aucun embarras, et ce 
grand fait financier s’accomplit sans que le public en mesurât 
l'importance et presque sans qu'il s'en aperçût. Des capitalistes 
qui avaient fait venir d'Europe une certaine quantité d'or dans la 
pensée que les banques de New-York éprouveraient le besoin de for- 
tifier leur encaisse ne purent en obtenir même une prime de 1/2 
pour 100 et durent renoncer à tirer profit de leur opération. Le 
commerce continua à rechercher, pour ses paiemens à l’intérieur, 
les grosses coupures en assignats, et les bureaux des douanes 
reçurent pour l’acquittement des droits autant d'espèces métalli- 
ques que de papier. 

Il semblait que le succès de cette mesure délicate dût être le 
dernier coup pour les énflationistes, qui avaient si souvent prédit 
que la reprise des paiemens en espèces déterminerait une crise 
et jetterait une perturbation générale dans les affaires. Ils n’en 
tentèrent pas moins un effort désespéré au sein de la chambre des 
représentans, et proposèrent l’abrogation pure et simple du Re- 
sumption Act. Le vote eut lieu à la fin de février, presque deux 
mois après la mise à exécution du bill de 1875 : il se trouva en- 
core 106 démocrates pour appuyer la proposition; mais 27 démo- 
crates du Nord, en la repoussant, déplacèrent la majorité. Cette 
tentative malheureuse des inflationistes eut pour conséquence 
l'avortement successif de toutes les propositions tendant à accrot- 
tre la masse du papier-monnaie. La session fut d’ailleurs d’une 
stérilité extrême : les deux chambres ne purent se mettre d'accord 
sur aucune mesure, sauf le vote d’un bill qui interdisait à tout 
capitaine de navire de prendre à son bord et de débarquer sur le 
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territoire américain plus de quinze Chinois. Ce bill était une con- 
cession aux ouvriers de la Californie, jaloux de la concurrence que 
les émigrans chinois leur faisaient dans certaines industries, 
M. Hayes frappa ce bill de son veto, parce qu'il était en contradic- 
tion avec les stipulations du traité qui assure aux sujets du gou- 
vernement chinois les mêmes droits et les mêmes avantages qu'aux 
sujets de toute autre nation. M. Hayes fut soutenu, en cette occa- 
sion, par l'opinion des états du Nord, et l'opposition n’essaya pas 
de faire revivre le bill. La chambre, arrivée au terme de son 
mandat, se sépara sans avoir voté le budget de la guerre, parce 
que le parti démocratique s’obstina à introduire dans ce budget 
une disposition qui interdisait l'emploi des troupes fédérales pour 
faire la police des élections. Le sénat, de son côté, persista à 
repousser cet article additionnel, comme portant atieinte aux droits 
du président, qui a la disposition de la force armée, et pouvant le 
mettre dans l'impuissance de maintenir ou de rétablir la paix pu- 
blique. Le président couvoqua la chambre nouvelle pour une ses- 
sion extraordinaire de quelques jours, et obtint d’elle le vote des 
crédits nécessaires à l'entretien des troupes. 

Cette opposition taquine, ces tentatives pour désorganiser les 
services publics, le renouvellement continuel de débats acrimo- 
nieux et sans résultat possible produisit à la longue sur l'opinion 
publique une impression fâcheuse pour le parti démocratique. La 
facilité avec laquelle ce parti acceptait l'alliance des greenbackers 
et appuyait leurs candidats quand il n’espérait point faire élire les 
siens, lui aliénèrent de plus en plus les sympaihies du Nord. La 
faveur publique revenait au parti républicain, qui puisait une force 
incontestable dans le succès des mesures financières de M. Sherman 
et dans le réveil de l’industrie et des affaires. L’Angleterre n'avait 
pas eu, depuis un demi-siècle, une récolte aussi faible que celle 
de 1879 : en Irlande, ni les blés ni les pommes de terre n’arri- 
vèrent à maturité; sans être aussi mal traité, le continent euro- 
péen n’avait pas récolté de quoi satisfaire à ses besoins. Loin de se 
ralentir, les exportations à destination de l’Europe s’étaient donc 
accrues et provoquaient de continuels arrivages d’or qui alimen- 
taient l’encaisse des banques et du trésor fédéral. La convertibi- 
lité du papier-monnaie était donc assurée, et par surcroît les 
demandes de la Chine et du Japon, en absorbant la production des 
mines d'argent américaines, prévenaient la baisse de l’argent et met- 
taient le trésor à l’abri de la perte qu’aurait pu lui causer la dépré- 
ciation des dollars qu’il était obligé de fabriquer mensuellement. 
Le ministre des finances, qui avait encore 250 millions à payer pour 
achever la conversion des bons à l'échéance de 1879, pouvait donc 
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donner aux électeurs de l'Ohio l'assurance que cette opération 
serait terminée pour la fin d'octobre. Il exprimait l'espérance d’un 
notable accroissement dans le produit des douanes par suite de 
l'activité qu'avait recouvrée l'industrie métallurgiqu et de la 
hausse des salaires. Des quantités considérables de fonte et de fer 
étaient importées tous les jours, et le retour de l’aisance générale 
allait ranimer les demandes sur les produits fabriqués, sur les vins 
et sur les articles de luxe de l'Europe. Les conversions successive- 
ment opérées avaient réduit de près d’un tiers la charge annuelle 
de la dette publique : une couple d'années heureuses ferait 
gagner aux États-Unis un capital équivalant à leur dette. 

Cet ensemble de faits ne pouvait manquer d'agir sur les élec- 
tions. Les démocrates, en se coalisant avec les greenbackers, réus- 
sirent à faire passer une liste de fusion dan; le Maine, réputé jus- 
que-là une des forteresses du parti républicain, mais en revanche 
ils furent battus à des majorités considérables dans l'Ohio et dans 
la Pensylvanie : en outre, dans les états les plus importans de 
l'Ouest, le Wisconsin, le Minnesota, l'Iowa, l’Indiana même, ils 
perdirent un grand nombre de voix comparativement aux résultats 
des élections précédentes. Enfin, dans l’état de New-York, dont ils 
se croyaient sûrs, ils virent élire un républicain aux fonctions de 
gouverneur, par suite de l’antagonisme qui avait éclaté entre les 
partisans de M. Tilden et l’association politique de Tammany-Hall, 
qui se disputaient la disposition des emplois municipaux. C’étaient 
là des fâcheux pronostics pour l'élection présidentielle de 1880. 
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VIII’. 


COPPET PENDANT LA RÉVOLUTION. — LES DERNIÈRES ANNÉES 
DE M*° NECKER. 


C'était en 1784 que M. Necker était devenu possesseur de la 
terre et du château de Coppet, après avoir pensé jadis à acheter 
Ferney, que Voltaire cherchait à vendre. Le concours de diverses 
circonstances a donné au nom de Coppet assez de notoriété pour 
qu’on trouve peut-être quelque intérêt à un retour très rapide sur 
l'histoire de ses propriétaires successifs. La seigneurie de Coppet 
était, à la fin du siècle dernier, une des plus anciennes terres féo- 
dales du pays de Vaud, dont l’organisation, tout aristocratique, 
n'offre dans le passé aucun rapport avec celle de la république de 
Genève. Elle fut constituée, en 1355, par un démembrement de 
l’importante seigneurie de Commugny dont mouvait tout le pays 
environnant, et le château fut bâti, en 1457, par cet habile et 
remuant comte Pierre de Savoie, que ses contemporains appelaient 
le petit Charlemagne et qui étendit le premier sur le pays de Vaud 
la main de son ambitieuse maison. Après avoir été donné en fief aux 
comtes de Gruyère, la terre de Coppet fut érigée en baronnie par 


(4) Voyez la Revue des 1*° janvier, 1° mars, 1° avril, 1°" juin, 4e août, 15 dé- 
cembre 1880 et du 1° janvier 1881. 
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je duc Charles, en 1484, ce qui donna aux différens propriétaires 
le droit de porter le titre de baron de Coppet, titre que M. Necker 

rit, à plusieurs reprises, dans des actes publics et en particulier 
dans le contrat de mariage de sa fille. Durant le cours du xvr° siè- 
cle, le pays du Vaud fut livré à toutes les vicissitudes de la guerre 
religieuse et de la lutte entre la maison de Savoie et Leurs Excel- 
lences de Berne; aussi la baronnie de Coppet changea-t-elle plu- 
sieurs fois de mains, et le château fut brûlé en entier (à l'exception 
de quelques soubassemens qui existent encore) par l’armée ber- 
noise, qu'on appelait l'armée des gentilshommes de la Cuiller. 
Enfin, au commencement du xvir* siècle, la baronnie fut achetée par 
François de Bonne, duc de Lesdiguières, lieutenant-général pour le 
roi en Dauphiné; mais il s’en dégoûta bientôt et, après maintes 
ventes et reventes successives, la terre et le château, reconstruit tel 
qu'il est aujourd'hui, arrivèrent aux mains de l'antique famille des 
comtes de Dohna, les seuls des nombreux propriétaires de Coppet 
qui aient laissé quelque souvenir de leur passage. 

Les comtes de Dohna étaient une illustre maison allemande qui 
tirait son nom du château de Dohna, près de Dresde, et dont une 
branche subsiste encore en Prussse, Ils portaient tous le titre de 
burgrave et comte du saint-empire. Le comte Frédéric de Dohna, 
l’acquéreur de Coppet, était gouverneur de la principauté d'Orange, 
enclavée dans le comtat Venaissin, qui appartenait au prince de 
Nassau. Pendant plus d’un demi-siècle, les comtes de Dohna tin- 
rent dans le pays la situation d’une famille princière, et ils trai- 
taient sur ce pied avec la république de Genève. Dans la cathé- 
drae de Saint-Pierre, ils avaient leur tribune spéciale, tout comme 
de petits souverains. La comtesse de Dohna étant accouchée d’une 
fille, au mois de mai 1668, le comte demanda « que la seigneurie 
voulût bien présenter sa fille au baptême, » et cette demande ayant 
été agréée, par reconnaissance sans doute pour le service que le 
comte de Dohna avait rendu à la république en acceptant le com- 
mandement d’une petite armée réunie contre le duc de Savoie, le 
Magnifique Petit Conseil décida « que M. le premier syndic, accom- 
pagné de quelques membres du Conseil, iraient à Coppet sur la 
petite frégate de la seigneurie, pour là faire les devoirs de parrain 
selon la coutume, et que l’on ferait faire une médaille en or de la 
valeur de 25 pistoles, laquelle M. le premier syndic présenterait à 
M°* la comtesse de la part de la seigneurie, et, en outre, que l’on 
y porterait des confitures et dragées en bonne quantité qu’ils y pré- 
senteraient aussi. » Les conseillers envoyés par la seigneurie furent, 
disent les procès verbaux du conseil, « très bien accueillis et régalés 
par M. le comte et par M"* la comtesse, qui leur témoignèrent beau- 
coup de reconnaissance avec les assurances de leur affection, » e 
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la petite fille, présentée au baptême par la seigneurie, reçut les 
noms d’Espérance-Madeleine-Genère. 

Un souvenir plus intéressant que celui du baptème de la petite 
Genève, et qui se rattache également à la possession de Coppet par 
le comte de Dohna est celui du séjour qu'y fit Bayle, le célèbre 
auteur du Dictionnaire historique et critique. Très jeune encore 
(il avait à peine vingt-trois ans) Bayle avait, abjuré la religion 
calviniste, à laquelle appartenait sa famille, puis il l’avait embras- 
sée de nouveau, et ses parens avaient jugé prudent, pour fortifier 
sa foi chancelante, de l'envoyer à Genève. Mais, à Genève, Bayle 
trouva la vie fort dispendieuse, et n'ayant pas voulu s'ac- 
commoder d’une place de régent de seconde qui lui était offerte 
parce que, dit-il dans une lettre à son père, « on traite ce genre 
d'hommes comme les véritables antipodes du vrai mérite et que les 
railleurs sont perpétuellement déchainés contre eux, si bien qu'il 
faut avoir des dents de Saturne pour dévorer cette pierre, » il 
accepta d’entrer chez le comte de Dohna pour servir de précepteur 
à ses deux enfans (bien que la position fût, à ce qu'il parait, peu 
lucrative), et il vint en cette qualité s’établir à Coppet. 

Les occupations de Bayle ne consistaient pas seulement à ensei- 
gner aux jeunes comtes le latin, l’histoire, la géographie et même 
le blason, science dans laquelle il était, de son propre aveu, fort 
novice; entre temps, il servait encore de secrétaire au comte 
de Dohna lui-même, soit qu’il tint la plume pour écrire des 
lettres insignifiantes, soit que le comte, qui se piquait d’érudi- 
tion militaire, le chargeât de rechercher dans les auteurs an- 
ciens « le véritable nom latin de toutes les charges militaires 
d'aujourd'hui; ce qui, ajoutait Bayle dans une lettre datée de 
Coppet, selon mon petit sens, n’est pas facile à trouver. Car je 
n’ai pas pris garde qu’ils eussent ce grand attirail d’officiers subal- 
ternes qu’on remarque aujourd'hui, et je me trouve fort embar- 
rassé de dire sergent en latin sans circonlocutions. Or, tel est le 
but de M. le comte. » Il n’y a donc rien d’étonnant que Bayle, peu 
payé, mais fort occupé, se soit dégoûté de cette situation et qu'après 
dix-huit mois de séjour, il ait quitté Coppet au mois de mai 1674, 
Mais ce qui est plus digne de remarque et ce qui peint bien cette 
indifférence pour la nature qui était le propre du xvrr° siècle, c’est 
que nulle part, ni dans la correspondance de Bayle, ni dans ses 
œuvres, On ne trouve un souvenir et comme un reflet de ces années 
que sa jeunesse avait passées en présence du lac et des montagnes. 
Parmi les nombreuses lettres écrites par lui de Coppet, il n’y ena 
pas une seule où il y ait une ligne de description, et qui ne 
pût être datée de la plus plate contrée de France ou d’Allemagne. 
Aussi, dans le château même, ne subsiste-t-il aucun souvenir de 
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son séjour, et bien qu’il fût à coup sûr fort intéressant de montrer 
aux visiteurs la chambre de Bayle, on ne pourrait le faire que par 
une petite supercherie dont il ne serait point impossible à la vérité 
de trouver, dans le pays même, d’autres exemples. 

Du comte Frédéric de Dohna, le château de Coppet passa au 
comte Alexandre, son fils, l’un des élèves de Bayle. Mais celui-ci, 
après avoir possédé le château assez longtemps, le vendit, en 1713, 
au baron Sigismond d’Erlach, Prussien de naissance et colonel des 
cent-suisses. Celui-ci s’en défit au bout de deux ans, et de ventes 
en reventes successives, la baronnie, qui ne paraît avoir inspiré 
un vif attachement à aucun de ses nombreux propriétaires, finit 
par arriver aux mains de noble Pierre Germain de Thelusson, 
ancien associé de M. Necker. Ce fut à lui que M. Necker l’acheta, 
Lors de cette dernière vente, il y avait déjà près d’un siècle que 
le pays de Vaud était sous la domination de Leurs Excellences de 
Berne, et Leurs Excellences intervenaient dans chacun de ces con- 
trats pour asseoir leur autorité par des conditions qui n'avaient, 
on va le voir, rien de libéral. C’est ainsi que, dans le contrat passé 
au profit du baron d’Erlach, l’acte d’investiture est donné par le 
trésorier du pays de Vaud au nom de Leurs Excellences de Berne, 
aux deux conditions suivantes : 


1° D'être bon, loyal et féal vassal de Leurs Excellences de Berne, nos 
souverains seigneurs et supérieurs, maintenir et procurer leur autorité, 
honneur et profit, et éviter leur perte, déshonneur et dommage de tout 
son possible, et tant qu'il sera rière leur souveraineté, obéir et obser- 
ver leur mandemens et commandemens, leurs ordonnances et statuts 
par eux établis ou à établir, tant au regard du gouvernement de leur 
état que de la religion réformée et discipline ecclésiastique, sans y con- 
trevenir, ni permettre aucune chose contraire. 

2° Item, que ladite baronnie ne pourra être possédée par aucune per- 
sonne de religion contraire à la religion réformée, quand même ce 
seraient des héritiers ou descendans du seigneur baron, à moins qu’au 
préalable ils n’en ayent obtenu la permission et l'investiture de Leurs 
Excellences de Berne. 


Cette clause, qui refusait à tout catholique le droit de devenir 
propriétaire dans le pays de Vaud, était tout à fait en harmonie 
avec la législation d’un petit pays qui donnait alors, tout protestant 
et républicain qu’il fût, le spectacle des mêmes actes d’intolé- 
rance si justement reprochés à la France catholique et monarchique. 
C’est ainsi qu’à la fin du xvir‘ siècle, une profession de foi ou con- 
sensus ayant été rédigée par ordre de Leurs Excellences de Berne, 
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les sujets de Leurs Excellences furent tenus de prêter serment de 
conformité à ce consensus, et que des chambres de religion furent 
investies du droit de condamner les contrevenans, suivant les cas, 
au bannissement, à la confiscation des biens,au fouet, à la mar 
aux galères ou à la mort (1). Gette clause d'exclusion a été main- 
tenue dans la législation du pays de Vaud jusqu’à l’époque de la 
révolution française, et chacun sait qu’elle empêcha Voltaire (un 
bien pauvre catholique cependant, écrivait-il à M" d'Épinay), 
d'acheter une maison à Lausanne. Cependant, lorsque M. Necker 
fit l'acquisition de Coppet, cette prohibition avait pris une forme 
un peu différente, et le nouvel acquéreur s’obligeait seulement à 
ne transférer sa baronnie « à aucun prince, seigneur, ni parti- 
culier étranger, sans en avoir obtenu la permission de Leurs Excel- 
lences de Berne, à l'exception de ses héritiers légitimes professant 
la sainte religion réformée. » 

Leurs Excellences de Berne intervenaient également dans tous 
ces contrats à un point de vue beaucoup plus lucratif, C'est 
ainsi que M. Necker, ayant payé pour l'acquisition du château 
de Coppet, la somme de 500,000 livres, argent de France, soit 
333,333 florins 6 sols 4 deniers, argent de Berne, le laud (ce 
que nous appellerions le droit de mutation), exigé par le gouver- 
nement de Berne, s'élevait à 121, 979 florins, c’est-à-dire à plus du 
tiers du prix d'achat. En revanche le gouvernement de Berne garan- 
tissait à M. Necker la jouissance de toutes les prééminences et 
dépendances de la baronnie de Coppet, c’est-à-dire d’un certain 
nombre de droits féodaux qui constituaient une branche impor- 
tante du revenu de la terre et dont la suppression sans indemnité 
devait un jour considérablement réduire la fortune de M. Necker, 
Ces droits, au reste, n'avaient rien d’exorbitant et ils étaient de 
ceux qu’un ministre libéral de Louis XVI pouvait percevoir sans 
scrupule : droit de four banal, de pressoir, etc. Ils ne furent sup- 
primés qu’à la fin du siècle, et les plus grands seigneurs de France 
étaient déjà privés depuis plusieurs années de leurs redevances 
féodales, que, plus heureux, le baron de Coppet jouissait encore 
paisiblement des siennes. 

Le château acquis par M. Necker était alors comme aujourd'hui 
un grand bâtiment sans caractère. Ce bâtiment se compose de trois 
corps de logis qui forment en se repliant une cour intérieure. 
On ne pénètre dans cette cour qu’en passant sous une voûte et 


(1) Voyez Verdeil, Histoire du canton de Vaud. Hätons-nous de dire qu'aujourd'hui 
le canton de Vaud s'honore, au contraire, par le caractère tolérant de sa législation 
religieuse, et accorde en particulier aux catholiques, à la différence d’un canton biez 
voisin, une liberté qui leur est à la fois assurée par la loi et garantie par les mœurs. 











t de 
rent 
Cas, 


in 
e la 


àY), 
ker 


ne 
it à 
rti- 
el- 
ant 


est 
au 
oit 








851 


we vieille grille en fer, qui devait autrefois fermer un pont-levis, 
la sépare du parc. Cette grille est flanquée de deux grosses tours, 
dont l’une est moderne, mais dont l’autre (qui est précisément la 
tour des archives), atteste son ancienneté par l'épaisseur de ses 
murailles et cache dans ses soubassemens un gros pilier muni 
d'un anneau en fer, auquel on attachait autrefois les prisonniers, 
D'une longue galerie située au rez-de-chaussée où M. Necker 
installa sa bibliothèque en attendant qu'elle devint un jour la 
salle de spectacle, on n’aperçoit d'autre vue que les sommets d’une 
rangée de platanes, dont le feuillage épais cache les maisons du 
village. Mais du balcon qui court le long des fenêtres du premier 
étage, on découvre un paysage qu’on n'oublie point et dont l’at- 
trait ramène souvent à Coppet ceux qui l’ont une fois contemplé, 
de même que, suivant une croyance populaire, l’eau de la fon- 
taine Trévi ramène à Rome ceux qui ont une fois trempé leurs 
lèvres dans ses ondes. A droite, la ville de Genève, tantôt dispa- 
raissant à midi dans le miroitement du soleil dout les rayons se 
reflètent dans ses clochers de zinc, tantôt dessinant vers le soir la 
ligne de ses maisons blanches sur le ciel rougeâtre; vis-à-vis la 
côte de Savoie, la lourde masse des Voirons étalant ses pentes entre- 
coupées de bois de sapins et de pâturages, le château de Beaure- 
gard, dont l’aspect sévère semble fait pour servir de cadre à cette 
mâle fgure d’un Homme d'autrefois, si bien décrite par son arrière- 
petit-fils, et rappelle en face de Coppet les souvenirs d’un monde 
si diflérent; à gauche, enfin le lac, le beau lac dans toute son éten- 
due, déployant vers Lausanne la nappe unie de ses eaux bleues. 
Cependant celui qui, sans pénétrer dans la maison, aurait dirigé 
ses pas vers le parc, attiré par l'ombre et la fraîcheur, celui-là 
pourrait en s’y promenant se croire à cent lieues du lac et des mon- 
tagnes. Deux grandes allées droites, derniers vestiges d’un parterre 
à la française, lui diraient que ce parc a été dessiné dans un temps 
où l’on ne regardait point autour de soi, et où l’on cherchait surtout 
dans la promenade le plaisir de la conversation à l'ombre. Aussi 
s'étonnerait-il moins que de grands arbres, ces arbres que M®* de 
Staël appelait des « amis témoins de sa destinée, » ferment la vue de 
tous côtés, et laissent à peine apercevoir par quelques rares percées 
les pentes violettes du Jura. Ce qu'était au reste, il y a cent ans, le 
château de Coppet, il l’est encore aujourd'hui, car pas une pierre 
n'en a été changée. Sans doute bien des habitations plus modernes 
élèvent sur les coteaux qui avoisinent le lac des constructions plus 
somptueuses, ou déroulent vers ses bords des pelouses plus riantes. 
Mais lorsque, les yeux encore éblouis ou charmés, on pénètre dans 
cette cour intérieure silencieuse et sombre, lorsqu'on franchit sur- 
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tout le seuil de la maison dont quelques pièces conservent intacte 
l'empreinte du passé et semblent prêtes à recevoir leurs hôtes d'au- 
trefois, on ne saurait refuser à cette vieille demeure, comme aux 
souvenirs qu’elle rappelle, le charme et la mélancolique grandeur 
des choses qui ne sont plus. 


IT. 


Lorsqu’à la fin de septembre 1790 une chaise de poste débar- 
qua M. et M°° Necker dans la cour de Coppet, l'impression un peu 
triste qu’on éprouve toujours en pénétrant par un jour d'automne 
dans une habitation depuis longtemps inoccupée dut être singu- 
lièrement aggravée par leurs dispositions intérieures. M. Necker 
s'était vu vilipendé par ses adversaires, abandonné par ses amis, 
renié par le pays qu’il avait adopté. M"*° Necker, de son côté, ne 
pouvait manquer de sentir douloureusement le contraste entre ce 
retour à Coppet et le premier séjour qu’elle y avait fait quelques 
années auparavant, alors qu'aux témoins de sa difficile jeunesse elle 
s'était montrée riche de tous les bienfaits du présent et de toutes 
les promesses de l’avenir. Aussi, à peine arrivés et installés, M. Nec- 
ker dans un appartement qui regardait vers Genève, M"° Necker 
dans une grande et obscure chambre dont les fenêtres avaient vue 
sur le parc, s étaient-ils appliqués tous deux à chercher les consola- 
tions que leur nature diverse comportait, M. Necker dans le travail, 
Mr° Necker dans l'amitié. 

En prenant la plume aussitôt après son arrivée à Coppet, M. Nec- 
ker était obligé d'avouer « que le respect qu’il avait religieuse- 
ment rendu à l'opinion publique s'était affaibli depuis qu’il l'avait 
vue soumise aux artifices des méchans et trembler devant les 
mêmes hommes qu'autrefois elle eût fait paraître à son tribunal 
pour les vouer à la honte et les marquer du sceau de sa réproba- 
tion.» C'était cependant à l'opinion publique qu’il s’adressait lorsque, 
dans son Essai sur l'administration de M. Necker par lui-même, 
il entreprenait la justification de sa conduite dans les circon- 
stances difficiles qu’il venait de traverser. Aussi ne faut-il chercher 
dans cet Essai ni une histoire complète des premiers temps de la 
révolution, ni même un récit détaillé des actes de M. Necker. Mais 

je me permets de recommander la lecture de cet ouvrage un peu 
oublié à ceux qui mènent aujourd'hui la campagne de réaction his- 
torique contre la constituante. Ils auront la satisfaction d’y trou- 
ver, exprimées parfois sur un ton assez acerbe, la plupart des 
attaques qu'ils dirigent aujourd'hui contre l’œuvre des législateurs 
de 89 et l'indication très sagace des côtés fragiles de cette œuvre. 
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Mais, si bien fondées que soient les critiques de M. Necker, le 
ressentiment personnel qu'il laisse percer leur enlève cependant 
quelque peu de leur autorité, et cet Essai ne saurait avoir la 
valeur d’un ouvrage historique ou politique. 

11 n’en est pas de même de son Étude sur le pouvoir exécutif 
dans les grands états, à laquelle il mettait la main, dès son premier 
ouvrage terminé, et qu'il fit paraître au commencement de l’année 
1792. M. Nourrisson, dans une étude sévère jusqu’à la malveillance 
qu'il a consacrée à M. Necker, convient cependant que cette étude 
est une de celles où M. Necker a déployé le plus de sagacité poli- 
tique et qu'elle le classe au rang des publicistes. Ce n’est pas seu- 
lement, en effet, une démonstration très solide des périls auxquels 
la constitution de 1791 exposait la France. C’est encore une analyse 
très fine des vices inhérens à la démocratie pure, et une prédic- 
tion très juste des conséquences auxquelles son triomphe ne peut 
manquer d'entraîner un grand pays. Comme, en matière aussi géné- 
rale, ce qui est vrai dans un siècle l’est encore dans un autre, on 
pourrait appliquer au spectacle que nous voyons se dérouler sous 
nos yeux plus d'un passage détaché de l’ouvrage de M. Necker. 
N'avons-nous pas eu l’occasion de juger combien est fidèle cette 
peinture d'une assemblée qui veut se rendre permanente et omni- 
potente : 
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Vingt-quatre mois de séances sufliront à peine pour laisser le temps 
à chaque député d’avoir place dans le logographe et pour faire arriver 
dans son district ou sa municipalité quelques paroles de lui un peu 
remarquabies. Sur les sept cent quarante-cinq, il y en aura sept cent 
quarante peut-être absolument neufs à la gloire. 11 faudra bien qu'ils 
s'essaient à ceite conquête; il faudra bien qu'ils jouissent, les uns de 
leurs succès, les autres de leurs espérances, les autres de leur part au 
triomphe commun. Ajouterons-nous que les dix-huit francs par jour, 
exactement payés, seront peut-être aussi un lien imperceptible? C'est un 
simple soupçon, mais la chose est possible, Et quel plaisir encore pour 
tous ces messieurs de donner des ordres à leur premier commis le roi 
de France! Quel plaisir encore de faire apparaître au coup de sifilet 
tous les ministres à la barre! Ah! jamais on ne pourra quitter de plein 
gré ces fonctions enivrantes,.. et comme les affaires vont chercher la 
puissance réelle quand l’accès vers cette puissance est toujours ouvert, 
c’est à l'assemblée nationale que tout le monde s’adressera, et cette 
assemblée, en se résignant facilement à l’accroissement de sa domina- 
tion, deviendra chaque jour davantage le point de réunion de tous les 
genres de pouvoir. Elle réservera seulement au gouvernement les objets 
d'une décision épineuss ou désagréable et se ménagera le moyen de le 
Censurer à coup sûr. 
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Ne pourrait-on point également inviter quelques-uns, non point 
de nos sept cent quarante-cinq, mais de nos cinq cent trente 


députés à méditer ces réflexions sur le caractère éphémère de la 


popularité ? 


Les grands embarras surtout viendront lorsque, tous les genres de 
pouvoirs une fois réunis entre les mains d'hommes élus par la nation, 
les représentans du peuple, en possession de toutes les autorités, auront 
seuls à compter avec lui et ne pourront plus le distraire de ses plaintes 
en fixant comme aujourd’hui toutes ses pensées sur les ennemis dont 
il est environné et sur les combats qu'il faut leur livrer. La victoire 
une fois reconnue, la toute-puissance une fois avouée, ces excuses ne 
seroient plus admissibles. On charmeroït ce peuple encore quelque 
temps en le louant, en lui apprenant qu'il s’est levé majestueusement, 
qu’il a pris une superbe attitude, que l’univers le contemple, que l'uni- 
vers l’admire. Mais il est un terme aux promesses et aux espérances, 
car la nature des choses est sourde et muette, et le langage de l'hypo- 
crisie ne peut rien contre elle. On éprouvera donc tôt ou tard qu'il est 
impossible de faire à vingt-six millions de souverains un sort propor- 
tionné à leurs prétentions et à leur dignité; et lorsqu'ils remarqueront, 
la plupart, que leur sort n’est point changé, lorsqu'ils s’apercevront que 
la pluie continue à se glisser dans leurs réduits, que les vents soufllent 
encore à travers leurs cloisons, que le prix du pain et le tarif des 
salaires ne sont point dans leur dépendance, ils croiront avoir été trom- 
pés; ils prêteront l'oreille à de nouvelles séductions, et leurs derniers 
amis, leurs derniers chevaliers, verront comme les autres leur autorité 
renversée. 


Louis XVI était encore sur le trône au moment où parut l’ouvrage 
de M. Necker, mais la surveillance étroite qui depuis la tentative 
de Varennes était exercée sur lui, se resserrait chaque jour davan- 
tage. M. Necker voulut, dans ces circonstances, faire parvenir au 
souverain qu'il avait servi avec un dévoûment souvent mal apprécié, 
un nouvel hommage de ses sentimens, et il lui adressa son ouvrage 
en l’accompagnant de la lettre suivante : 


Je désire avec ardeur que cet ouvrage, absolument nécessaire pour 
ma défense, obtienne l’approbation de Votre Majesté. Elle y verra quel- 
quefois l'expression des sentimens que je professerai pour sa personne 
jusqu’à la fin de ma vie. Il n’est aucun instant du jour où mes regards 
attendris ne se tournent vers le plus vertueux des princes et le plus 
malheureux des monarques, et je partage tous les détails de sa situa- 
tion avec la plus profonde douleur. 
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Louis XVI ne répondit point à cette lettre, et, sans doute, livré 
tout entier aux tristesses et aux périls de sa situation, il n’eut guère 
la curiosité ni le temps de jeter un coup d'œil sur l’œuvre de son 
ancien ministre. Mais si quelques-unes des pages du livre passèrent 
sous ss yeux, il dut être touché du ton dont, à plusieurs reprises, 
M. Necker y parle de son ancien maître. Jamais, en effet, dans 
aucun des ouvrages qu’il a publiés soit avant, soit après la mort de 
Louis XVI, M. Necker n’a manqué une occasion de rendre témoi- 
gnage en termes émus aux vertus, à la droiture, aux intentions 
patriotiques du prince qu'il avait servi; jamais non plus il n’a laissé 
percer l’ombre d’un sentiment d’amertume, inspiré par le souvenir 
des préventions contre lesquelles il avait toujours eu à lutter, de 
l'abandon dont à deux reprises il avait été victime, et du peu de 
reconnaissance dont avaient été payés ses derniers efforts. Tel 
n’était pas toujours le ton dont on s’exprimait sur le compte de 
Louis XVI dans le monde des émigrés, et la différence entre les 
deux langages montrerait au besoin que les serviteurs les plus 
intrapsigeans (pour employer un mot à la mode) ne sont pas tou- 
jours les plus respectueux. 

Tandis que M. Necker, encore dans la pleine vigueur de l'esprit, 
continuait de demander au travail les consolations qu’il ne refuse 
jamais, M*° Necker, plus jeune que son mari de plusieurs années, 
voyait au contraire lui échapper toutes les ressources auxquelles elle 
aurait pu s'adresser pour fortifier son courage. Avant même que les 
derniers événemens dont elle avait profondément ressenti le contre- 
coup eussent achevé de détruire sa santé déjà ébranlée, sa fai- 
blesse croissante l'avait forcée à se retirer peu à peu du train du 
monde, et certaines réflexions qu’on trouve éparses dans ses œuvres 
montrent qu’elle n'avait pas laissé de ressentir la tristesse de cette 
vieillesse précoce : « Lorsqu'on est vieille, dit-elle quelque part, il 
faut travailler à se supporter soi-même, à plus forte raison à se 
faire supporter aux autres; » et dans un autre endroit : « La vieil- 
lesse des femmes n’est supportable dans ce monde qu'autant qu'elles 
n’y remplissent point d'espace, qu’elles n’y font point de bruit, 
qu'elles ne demandent aucun service, qu’elles rendent tous ceux qui 
dépendent d'elles, et qu’elles ne se montrent que pour le bonheur 
des autres. Lorsqu'on est vieille et qu’on a rempli sa tâche sur la 
terre, il faut considérer comme assez bien employé le temps qu'on 
passe sans faire de fautes, sans ennui et sans douleurs. » 

Ce qui devait encore aggraver le sentiment un peu triste exhalé 
dans ces lignes, c’est qu’à cette femme, dont l'amitié avait rempli 
la vie, une rigueur particulière de la destinée avait enlevé tous ceux 
qui, par leur attachement passionné, l’auraient aidée à traverser cette 
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seconde et pénible phase. Lorsque M°° Necker avait acquis Coppet, 
Thomas, qui avait toujours eu horreur de Paris et le goût de la soli. 
tude, formait le projet d'acheter une petite maison dans le village 
et de s’y établir auprès d'elle. « Je serois auprès de vous, écrivait-il, 
je pourrois vous voir tous les jours et à toutes les heures que vous 
auriez de libres. Je serois votre vassal et celui de M. Necker, et jamais 
féodalité ne m'auroit paru plus douce. » Mais Thomas avait disparu, 
et ce charmant projet de vasselage, comme l’appelait M®° Necker, 
avait été détruit par le souflle de la mort. Elle ne retrouvait pas 
non plus en Suisse celui dont elle avait reçu, auquel elle avait 
porté, dès sa jeunesse, tous les tendres sentimens qu’une femme 
sûre d'elle-même peut porter et recevoir dans l'amitié, Il y avait 
déjà près de deux ans que Moultou était mort, et de quelque côté 
que Mr: Necker se tournât, elle ne trouvait plus que des souvenirs, 
C'était à ces souvenirs qu'elle se rattachait avec passion, soit que 
par d’affectueuses lettres elle pressât la veuve de Moultou, ses filles, 
sa belle-sœur, la Gothon chérie d’autrefois, de faire à Coppet de 
longs séjours, soit que, remontant plus loin encore dans le passé, 
elle se reportât vers les temps de sa première jeunesse, dont la scène 
était si voisine, au risque d’ébranler des cordes toujours vibrantes 
dans son cœur.— On se souvient peut-être de l’affection passionnée 
que Suzanne Curchod portait à sa mère, du désespoir où sa mort 
inopinée l'avait plongée et des reproches qu’elle s’adressait à elle- 
même d’avoir troublé par les inégalités de son humeur les der- 
niers jours d’une vie si chère. L’aiguillon de ce remords, dont 
elle s’exagérait singulièrement la gravité, n'avait jamais cessé (ses 
papiers intimes en font foi) de harceler une conscience scrupuleuse 
jusqu’à la minutie, et c'était sans doute oppressée par ses regrets 
qu'elle écrivait un jour cette pensée, où l’on croirait entendre 
l'écho d’un cœur brisé : « Il est des souvenirs si tendres et si dou- 
loureux qu'ils font le sort de toute une vie. » Aujourd’hui qu'après 
bien des vicissitudes le sort la ramenait dans des lieux si proches 
de ceux où s'était écoulée sa jeunesse, alors qu’une heure à peine 
la séparait de ce presbytère de Crassier, témoin des joies et des 
épreuves de son adelescence, les souvenirs du passé ne pouvaient 
manquer de se réveiller chez elle dans toute leur force, et elle 
devait chercher à faire revivre et à perpétuer ces souvenirs dans 
la forme qui était celle du temps. A peine arrivée à Coppet, elle 
s’occupait à ériger dans le temple du village un monument à la 
mémoire de ses parens, et sur le socle de ce monument qui existe 
encore aujourd'hui, elle faisait graver une inscription où elle cher- 
chait à perpétuer la mémoire de leurs vertus et de ses regrets. De 
nos jours, le mode n’est plus guère aux inscriptions de cette nature, 
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et rien ne fait sourire comme ces vains efforts de l’homme pour lut- 
ter contre le temps et l'oubli. Faut-il croire qu’à une époque où l’on 
vit si vite, cette lutte même ait été reconnue comme impossible, et 
que chacun de nous préfère concentrer en lui-même l'intérêt de sa 
vie au lieu de s’attarder à d’inutiles regrets? 

Il y avait cependant bien près de Coppet quelqu'un avec qui 
Mr Necker pouvait s’entretenir encore du passé, d'un passé auquel 
le temps avait enlevé toute l’amertume du ressentiment et laissé 
toute la douceur du souvenir : c'était Gibbon. Depuis longtemps 
Lausanne était devenue pour Gibbon comme une seconde patrie. 
C'était là qu'après une incursion heureusement courte dans la poli- 
tique, il était venu chercher le loisir et le calme nécessaires à ses 
Jongs travaux; là il avait immortalisé son nom en écrivant cette triste 
et éloquente histoire de la décadence d’un peuple qui n’a pas su 
trouver dans le respect de ses grands souvenirs un remède à ses 
divisions intérieures ; là il venait encore chercher un repos stu- 
dieux à l'ombre de ce même berceau d’acacias, sous lequel, sa 
grande œuvre achevée, il s’était promené avec mélancolie, comme 
quelqu'un qui vient de se séparer d’un ami. Aussi M”*° Necker, qui 
déjà l'avait retrouvé en Suisse quelques années auparavant, avait- 
elle hâte de lui adresser un nouvel et amical appel. Gibbon se 
rendit à cet appel avec un empressement qui put tromper M"° Nec- 
ker, et il vint, au mois d’octobre 1790, passer quelques jours à 
Coppet. Mais elle aurait été singulièrement déçue et froissée si 
elle avait pu savoir en quels termes Gibbon rendait compte de sa 
visite à son ami lord Shefeld : 


Jai passé quatre jours au château de Coppet avec Necker. J'aurois 
voulu pouvoir mettre son exemple sous les yeux de tout jeune homme 
travaillé par le démon de l'ambition. Ayant à sa disposition tout ce qui 
peut assurer le bonheur privé, il est le plus malheureux des êtres vivans. 
Le passé, le présent, l'avenir lui sont également odieux. Lorsque je lui 
suggérois quelques distractions domestiques, lire, bâtir, il me répondoit 
sur le ton du désespoir : « Dans l’état ou je suis, je ne puis sentir que 
le coup de vent qui m’a abattu. » M“ Necker a extérieurement meil- 
leure atritude, mais e diable n’y perd rien. 


Ami aussi peu sensible qu'il avait été amant peu fidèle, c'était 
là tout ce que Gibbon trouvait à dire sur le compte d'amis qui lui 
avaient fait accueil au temps de leur prospérité. Cependant il 
renouvelait assez fréquemment ces visites, et un commerce plus 
intime devait l’amener à rendre meilleure justice à M. Necker : 


Je me suis formé de M. Necker une opinion beaucoup plus favorable 
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qu’autrefois. Dans l'intimité, il se départ de sa réserve et de sa mé- 
lancolie. J'ai été à même de mieux juger de son esprit, et tout ce que 
j'en ai vu est honnête et droit. Il a été surpris par l'ouragan, il s’est 
trompé de route dans le brouillard, mais je me demande si, dans une 
situation aussi périlleuse, aucun ,homme aurait pu mieux faire. 


Mais de M”° Necker elle-même il n’est plus jamais question dans 
les lettres de Gibbon, et la ténacité de ces illusions que les femmes 
sont sujettes à conserver sur les hommes qui les ont aimées (leur 
eussent-ils été infidèles), put seule lui dissimuler que ce n'était 
pas là l'ami dant son cœur avait besoin. Sauf les quelques visites 
de Gibbon, la vie qu’on menait à Coppet était singulièrement soli- 
taire. Le flot des émigrans, chaque jour plus nombreux, passait 
cependant bien près d’eux. Les uns traversaient Genève, pour de 
là gagner Turin et la petite cour du comte d'Artois ; les autres 
s’établissaient à Lausanne ou sur la côte du pays de Vaud, pour y 
attendre la fin de ce qu’ils appelaient la giboulée. Là, tout entiers 
à leurs espérances, à leurs chimères, à leurs ressentimens, ils me- 
naient cette vie d’héroïsme et de frivolité dont le récit excite à la 
fois l’impatience et l’admiration. Mais ils avaient frappé Coppet 
d’interdit, et celui d’entre eux qui aurait rendu visite à l’ancien mi- 
nistre de Louis XVI aurait été considéré comme un traître à son 
roi et à sa cause. « Il n’y a pas un Français, écrivait Gibbon à lord 
Sheffield, qui voudrait mettre le pied chez M. Necker. » Leur soli- 
tude demeura donc absolue jusqu’au moment où M”° de Staël, 
chassée de France par les événemens, vient définitivement s'établir 
auprès d'eux. 

M" de Staël avait fait à ses parens une première visite, peu de 
temps après leur arrivée, au mois d'octobre 1790. Elle ne se plut 
guère à Coppet, mais dans sa pensée le séjour qu’y faisaient ses 
parens ne devait être que momentané ; elle se berçait encore d’illu- 
sions que l'avenir ne devait pas tarder à démentir, et caressait 
l'espoir de ramener bientôt son père à Paris. Aussi écrivait-elle à 
son mari en lui dépeignant la vie qu’ils menaient à Coppet : 


Nous possédons dans ce château l’aimable Formier (1) et M. Gibbon, 
l’auteur de l'Histoire du bas-empire, l’ancien amoureux de ma mère, 
celui qui vouloit l’épouser. Quand je le vois, je me demande si je serois 
née de son union avec ma mère; je me réponds que non et qu’il sufi- 
soit de mon père seul pour que je vinsse au monde. Mon Dieu! que j'ai 


(1) Il est assez souvent question de ce Formier dans les journaux intimes de 
Mme Necker, et des conseils qu'il lui donnait. J'incline à croire, sans en être sûr, que 
c'était un ministre protestant qui était quelque peu le directeur de conscience de 
Mn: Necker. 
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besoin qu’il revienne à Paris, mon père! L’air de ce pays-ci ne lui con- 
vient pas. Il est, en effet, très contraire aux dents, et depuis quatre 
jours une énorme fluxion le retient dans sa chambre; il est mélanco- 
lique, mais bon et sensible comme je l’ai toujours trouvé. Je me surprends 
souvent les yeux baignés de larmes en contemplant ce majestueux 
exemple des vicissitudes humaines, de l’amour et de l'ingratitude d’une 
grande nation; mais je tâche de lui cacher un sentiment qui pourroit 
l'affaiblir. Il m’appeloit ce matin : Roger Bontemps, et je le laissois dire. 
Je suis bien loin cependant d’être gaie de la gaieté du bonheur, et 
jamais peut-être je ne me suis sentie aussi profondément mélancolique. 
Ce pays-ci ne me plaît pas du tout; quoique je réussisse assez parmi les 
Genevois, j'ai besoin de me commander de chercher à plaire; tu con- 
viendras que ce n’est là mon état naturel. J'ai fort envie de revenir à 
Paris et surtout de m’assurer que mon père y retournera. Adieu, mon 
cher ami. 


Cependant les événemens se précipitaient en France et parais- 
saient marcher de plus en plus rapidement vers une solution fatale, 
Plus les circonstances s’aggravaient et plus aussi le séjour de Cop- 
pet devenait pénible à M"° de Staël, Cette tranquillité factice faisait 
un contraste trop fort avec les troubles du dehors et avec les agi- 


tations de sa propre pensée. « On vit ici, écrivait-elle, dans un 
silence, dans une paix infernale ; on frémit, on se meurt dans ce 
néant. » Aussi bientôt n’y pouvait-elle plus tenir et elle retournait 
à Paris auprès de son mari, qui continuait à y représenter le cabi- 
net de Stockholm. M. de Staël commençait cependant à sentir sa 
situation singulièrement ébranlée. Gustave III, qui s’était mis à la 
tête du mouvement contre-révolutionnaire en Europe, ne pouvait 
pardonner à son ambassadeur l’enthousiasme dont il n’avait pu se 
défendre pour les premiers actes de la constituante et peut-être 
aussi la fermeté avec laquelle, dans ses dépêches, il continuait à 
déclarer chimériques tous les projets de la contre-révolution en 
France. Bientôt ce refroidissement se changeait en une disgrâce 
ouverte, et M. de Staël informait son beau-père qu’en dépit du 
fameux engagement pris par Gustave III dans le contrat de mariage 
de M'e Necker, ses fonctions d’ambassadeur de Suède à Paris 
venaient de lui être retirées (1) : 


Paris, ce 16 janvier 1792. 
J'ai eu, monsieur, pendant quelques momens, l'espérance de voir 
.(1) Après la mort de Gustave III (mars 1792), les fonctions d’ambassadeur de Suède 


farent rendues à M. de Staël par le duc de Sudermanie, depuis Charles XIII, qui était 
alors régent 
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disparoître les dangers qui me faisoient craindre de perdre ma place: 
mais j'ai été, comme vous le savez déjà, trompé dans mon attente, 
Tous mes efforts étant restés infructueux, il a bien fallu Succomber, 
puisque la combinaison des choses rendoit ma chute nécessaire, Le 
roi ne m'a point parlé des dédommagemens qu'il juge convenables de 
me donner et encore moins des marques de satisfaction que j'ai peut- 
être mérité : pas un mot, ni pour ma pension, ni pour payer le loyer 
de ma maison, ni pour aucune justification. Mes amis me disent que 
tout s’arrangera si j’ai de la patience, et surtout si je ne donne aucune 
marque de mécontentement. J'ai suivi leurs conseils, mais je crois en 
même temps que ma présence en Suède devient de la plus urgente 
nécessité, car, selon la marche ordinaire de ce monde, les amis ont 
moins d’activité que n’en ont ceux qui s'occupent à nuire. 


M. de Staël continuait en insistant sur les raisons qui rendaient 
nécessaire son départ pour la Suède, et il terminait en disant : 


Vous avez eu la bonté de me dire, monsieur, dans votre dernière 
lettre, que je trouverois un asile près de vous. J'ai été touché jusqu’au 
fond de mon cœur de tout ce que cette offre renfermoit de sensible pour 
moi. J'ose vous assurer avec vérité que je préférerois à tout ce que le 
monde présente de plus séduisant de passer ma vie près du grand 
homme dont j’admire et aime également le génie et la vertu. Je n'au- 
rois d’autre regret que de sentir à chaque instant que je ne pourrois 
rien faire pour son bonheur, tandis qu’il feroit tout pour le mien. 


Cet asile que M. Necker offrait à son gendre, il aurait désiré éga- 
lement que sa fille en profitât. Mais M°° de Staël ne pouvait encore 
prendre son parti de quitter Paris. Il en coûtait trop à son amour 
passionné pour la France de paraître en ce moment suprême se 
désintéresser de ses destinées, à sa fierté de suivre l’exemple de 
ces fugitifs de la première heure, contre lesquels elle s'était élevée 
si fort, à son courage d'abandonner des amis auxquels elle pouvait 
encore être utile en leur offrant un asile sous le toit de l’ambas- 
sade de Suède, et en leur procurant des passeports qu’elle sol- 
licitait pour eux comme pour des compatriotes de son mari. C'est à 
son séjour obstiné dans Paris que nous devons ces belles pages 
des Considérations sur la révolution française, où elle décrit si 
éloquemment la marche de la révolution et où, revenue des illu- 
sions de sa jeunesse sans en avoir abjuré les opinions généreuses, 
elle fait à chacun la part si équitable. Le spectacle auquel elle 
assistait avait singulièrement changé ses sentimens, et à l’irritation 
qu’elle ressentait autrefois contre les aristocrates, lorsqu'ils refu- 
saient de prêter l'oreille aux argumens de M. Necker, avait suc- 
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cédé une indignation virulente contre ces jacobins fanatiques qui 
étendaient sur la France le réseau de leur tyrannie. Le ressentiment 
qu’elle avait éprouvé contre la famille royale à la suite du premier 
exil, puis de l'abandon de son père, avait fait place à une compassion 
profonde pour les affronts qu'une assemblée sans grandeur et sans 
courage faisait endurer au roi, et pour les mesquines humiliations 
de la captivité où, depuis la fuite de Varennes, toute la famille 
royale était tenue. Cette compassion ne s’exhalait pas en lamenta- 
tions stériles. Un jour, M" de Staël fit venir Malouet et lui soumit 
un plan qu’elle avait formé pour l'évasion du roi et de la reine. 
Elle voulait acheter une terre qui était à vendre près de Dieppe. 
Elle s’y rendrait deux fois, emmenant à chaque fois avec elle, outre 
son fils qui avait l’âge du dauphin, un homme qui aurait à peu 
près la taille du roi, et deux femmes, dont l’une à peu près sem- 
blable à Marie-Antoinette, l’autre à Mr° Élisabeth. Au troisième 
soyage, elle aurait laissé son fils à Paris et emmené toute la famille 
royale. Mais la reine refusa d’entrer dans ce projet. L’excès du 
malheur avait jeté comme un voile devant ses yeux, et, à travers 
ce voile, elle ne savait plus distinguer entre ses véritables enne- 
mis, acharnés à sa perte, et ceux qui avaient pu, au début de la 
révolution, blâmer la politique de la cour, mais qui avaient horreur 
des crimes qui se préparaient. Quelques jours après survenaient 
les événemens du 20 juin, puis ceux du 10 août. M”° de Staël 
demeura à Paris jusqu’au 1‘ septembre, moins occupée de se mettre 
en sûreté que de sauver ses amis, dont plusieurs, entre autres MM. de 
Lally et de Jaucourt, lui durent la vie. Elle quitta enfin Paris le 
jour où commençaient les massacres, et arriva à Coppet au com- 
mencement de septembre 1792. 

+ Si les quelques semaines de son premier séjour à Coppet avaient 
été déjà singulièrement pénibles à M"° de Staël, que fut-ce de cette 
vie nouvelle, dont la paisible uniformité contrastait si fort avec les 
émotions et les dangers auxquels elle échappait! Il n’y a point pour 
les natures actives et généreuses d’épreuve plus difficile à suppor- 
ter que celle d’une inaction et d’une sécurité factices au milieu des 
périls publics. Ce petit coin du pays de Vaud devait jouir quelques 
années encore, entre la France livrée à l'anarchie, la Savoie et le 
territoire de Genève, bientôt envahis par les armées révolutionnaires, 
d'une tranquillité qui en faisait un port de refuge singulièrement 
envié. Mais c'était cette tranquillité même qui pesait à M"°de Staël 
et qui lui arrachait des cris d’un ennui éloquent. Parfois, au milieu 
de cette oasis silencieuse, elle regrettait Paris, où l’échafaud se 
dressait déjà en permanence et elle était tentée d’y retourner, 
entraînée par le plus noble des mobiles, celui de rendre service 
aux amis qu’elle y avait laissés, 
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J'ai toute la Suisse, écrivait-elle à son mari, dans une magnifique 
horreur. Quelquefois je pense que, si l’on étoit à Paris avec un titre 
qu'ils fussent obligés de respecter, on pourroit rendre service à un 
grand nombre d'individus, et cet espoir me feroit tout braver. Je vois 
avec un peu de peine que ce qui me convient le moins au monde, c’est 
la vie champêtre et paisible dont je me trouve affublée. J'ai renvoyé 
mes chevaux par économie et parce que je sens un peu moins ma soli- 
tude quand je ne vois personne... Quel horrible fléau que la démo- 
cratie à la française! 


Cependant les événemens suivaient en France leur cours san- 
glant, et l’affreux spectacle auquel elle assistait de loin ébranlait par 
momens chez M"° de Staël les sentimens qui semblaient avoir 
poussé les plus profondes racines en son cœur : son amour pour la 
France, et sa foi dans le triomphe du bien par la liberté. C’est dans 
un de ces momens de trouble qu’elle écrivait à son mari, qui était 
toujours à Stockholm : 


Voilà une grande nouvelle, c’est la prise de Toulon (1). Tu as le 
plaisir de l'avoir prévue, mais n’es-tu pas cependant confondu de cet 
accord constant de succès et de crimes, et ce spectacle ne te plonge-t-il 
pas dans un scepticisme douloureux sur tous les sentimens, les idées et 
les calculs? Veux-tu que je te dise à quel résultat me conduisent ces 
événemens? À avoir de l'argent en Amérique le plus que nous pour- 
rons et affranchir notre situation. Liberté, fortune et amitié, voilà tout 
ce qu'il faut sauver. Ua beau climat, de la musique, une douce réunion, 
voilà les seuls liens dont la France n’a pas désenchanté. Il ne reste plus 
même dans les autres pays ni rang, ni gloire, ni dignité : ce gouffre a 
tout englouti. Cependant cette prise de Toulon pourra renverser M. Pitt, 
PAngleterre m'en plaira mieux. Je suis bien impatiente aussi de ce que 
tu me diras de Copenhague. Nocs pourrions nous y arranger, mais le 
parti pour lequel j'ai l'éloignement le plus décidé, c’est de te voir jouer 
un rôle en Suède. C’est quelque chose de pareil au sort de mon père que 
tu te préparerois. S’opposer aux progrès des lumières, c’est se perdre; 
s'y prêter, c'est mettre son nom à la tête d’une histoire de sang et de 
malheur. Si tu me permets d’avoir un avis, c’est sur cette chance de 
destinée qu'il est le plus fortement prononcé. 


S'il y avait certains jours où le courage manquait à M° de Staël et 
où la désespérance semblait la gagner, rien ne parvenait à abattre 
l'intérêt qu’elle portait à ses amis de France et l'énergie avec laquelle 


(4) Toulon fut repris aux Anglais le 19 décembre 1793. 
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elle s’efforçait de venir à leur secours. A peine arrivée à Coppet, 
elle s'était ingéniée à trouver un nouveau moyen de leur être utile, 
Laissons-la, dans une lettre, exposer elle-même en quoi consistait ce 
moyen auquel plus d’un Français a dû la vie : 


Tout le secret de cette entreprise suisse est fort simple. On choisit 
une femme dont le signalement est pareil, elle prend un passeport pour 
aller et revenir de Paris pour une affaire de commerce; la femme 
suisse va à Paris, fait viser son passeport en entrant à la frontière, va 
à sa section et à la commune de Paris faire apposer des visa pour 
repartir et cède son passeport, son extrait de baptistaire, ses lettres de 
bourgeoisie, tous ses papiers qui l’attestent Suisse, à la dame qu’on 
veut sauver, En passant par une autre route, rien ne peut faire qu’on 
soit arrêté; il n'y a pas eu encore d'exemple d'un tel malheur, mais 
dans ce cas même, j'ai promesse d’un excellent homme, qui com- 
mande le cordon de la frontière suisse, de réclamer comme Suisse, et 
telle est la singulière coquetterie des François pour les Suisses qu'ils 
ont relâché et renvoyé, sur la demande d'une simple commune, un 
homme qui avoit un passeport suisse si mal arrangé qu’il étoit impos - 
sible de n'être pas sûr qu’il étoit François. 

Ce moyen peut s’épuiser si on ne l’employoit que dans un an; mais, 
soit qu'ils l’ignorent, soit qu’ils soient bien aises qu’on se déporte soi- 
même, il n’y a pas un mot de dit nulle part qui puisse inquietter. Je 
l'ai inventé la première fois pour Matthieu et François (1). Ge secret 
très simple, depuis les Lyonnais s'en sont servis et il n’a jamais man- 
qué, Il est impossible de vous prouver que vous n’êtes pas Suisse, 
surtout quand vous avez un compagnon vraiment suisse qui vous pro= 
tège. La femme suisse envoyée cache dans sa poche ou se fait envoyer 
sûrement un passeport non visé sur lequel elle contrefait comme elle 
peut les visa de la frontière, retourne à la commune après le dé- 
part de la dame et n’est pas reconnue en changeant de costume et 
présentant un autre nom suisse. Véritablement elle ne craint rien, ou 
du moins court un risque pour de l’argent comme la moitié du monde. 
Un homme est moins cher à sauver parce qu’on w’envoye qu’un 
homme et que pour une femme il faut l'homme et la femme. 


La lettre dont on vient de lire un fragment était adressée à la 
princesse d'Hénin, que nous allons voir jouer un rôle assez actif 
dans la généreuse entreprise de M“ de Staël. La princesse 
d'Hénin appartenait au petit groupe de ces femmes qui, dans des 


(1) IL s’agit ici du vicomte Mathieu, depuis duc de Montmorency, qui fut l’ami de 
M®° Récamier, et du comte François de Jaucourt, qui fut un instant ministre sous la 
restauration. 
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temps moins agités, s'étaient éprises d’un bel enthousiasme pour 
M. Necker et pour ses réformes. Elle était née de Mauconseil, fille 
d’un ancien page de Louis XIV et d’une mère dont la beauté avait 
été distinguée par Louis XV. Elle avait épousé ce prince d'Hénin 
qu'on appelait, à cause de sa petite taille, « le nain des princes » 
et qui avait voué à la célèbre comédienne Sophie Arnould une 
fidélité si singulièrement placée. 


Notre tante d'Hénin, dit la vicomtesse de Noailles dans une notice 
consacrée par elle à sa grand’ mère la princesse de Poix (1), avait été 
belle, à la mode, et, je pense, un peu coquette. Fille unique, très jolie, 
riche et passablement enfant gâtée, elle resta toute sa vie volontaire, 
impétueuse, irascible, mais avec tout cela si bonne, si généreuse, si 
dévouée à ses amis et aux nobles sentimens, et puis si spirituelle, et 
par suite de son extrême naturel, si parfaitement originale qu'elle exci- 
tait constamment l’affection, l'admiration et en même temps la gaité, 
Sa réputation fut attaquée en deux occasions, d'abord au sujet du che- 
valier de Coigny et ensuite du marquis de Lally-Tollendal. La première 
de ces médisances fut à peine fondée; la seconde devint respectable, 
car il s’ensuivit une amitié dévouée qui dura jusqu’à la mort de ma 
tante, devenue fort pieuse, plusieurs années avant la fo. 


Bien que M. de Lally-Tollendal eût sans doute fait passer dans 
l’âme de son amie quelque chose de la chaleur communicative de 
son enthousiasme et qu’elle eût applaudi, comme M"° de Stël, 
aux premiers épisodes de la révolution, cependant la princesse 
d'Hénin n'avait pas tardé à s’effrayer du train dont marchaient les 
choses et elle avait été une des premières à se réfugier en Angle- 
terre. C'était de là qu’elle allait concerter ses efforts avec ceux de 
Mr de Staël pour faire parvenir à ceux de leurs amis qui n'avaient 
pu encore s'échapper de France, espoir, secours et moyens de déli- 
vrance. Grand était assurément le nombre de ceux auxquels pou- 
vait s'adresser leur sollicitude, mais, parmi ces prisonniers, la 
princesse d’Hénin et M de Staël comptaient une amie qui leur 
était particulièrement chère, c'était la princesse de Poix. La prin- 
cesse était fille d’un premier mariage du maréchal de Beauvau avec 
une Bouillon, et belle-fille par conséquent de cette maréchale de Beau- 
vau qui fut pour les Necker une amie si fidèle, Par un de ces arran- 


(1) Cette notice qui a été imprimée, mais tirée à un petit nombre d'exemplaires 
contient de fines observations et de piquans détails sur l’ancienne société française, 
et sur la reaaissance de cette société au retour de l’émigration. Sainte-Beuve, qui en 
avait eu communication, l’a citée à plusieurs reprises dans ses Causeries du lundi, 
entre autres dans l’article sur le duc de Lauzun. La vicomtesse de Noailles est elle- 
même bien connue des lecteurs de la Correspondance de Jean-Jacques Ampère. 
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mens de famille qui étaient si fréquens dans l’ancienne société, 
elle avait, à l’âge de dix-sept ans, jolie, pleine de vivacité et d’es- 
prit, épousé le prince de Poix, fils aîné du maréchal duc de Mouchy, 
âgé de quinze ans seulement, et si petit pour son âge qu'il fallut, 
le jour de ses noces, l’asseoir sur une grande chaise pour qu’il fût 
au niveau de sa femme. 


J'ai oui dire, ajoute la vicomtesse de Noailles dans la notice dont je 
viens de parler, qu’il étoit impossible à cette époque d’être plus char- 
mante que ne l’étoit ma grand’mère. Son nez étoit aquilin, mais déli- 
cat; ses yeux noirs et très couverts; mais ce qui étoit sans égal, c’étoit sa 
bouche; la bonté, l’intelligence, la fierté, et par-dessus tout un sens 
exquis du goût s'y manifestoient avec autant de force que de grâce. Son 
col et sa gorge étoient superbes ; enfin, malgré les imperfections de sa 
taille (la princesse de Poix étoit boiteuse depuis sa naissance), toute sa 
personne, quoique irrégulière, étoit noble et même gracieuse. Il y 
avoit de l'originalité dans ses gestes comme dans ses expressions; mala- 
droite en toute chose, cette gaucherie lui seyoit, mais ce qui dominoit 
et illuminoit pour ainsi dire tous ces agrémens, c’étoit une nature éle- 
vée, généreuse, grande, si j'ose le dire, qu’on sentoit à tout moment 
au travers de sa gaîté même, et qui inspiroit à tout le monde l'attrait, 
l'admiration et la confiance. 


C'était cette aimable personne qu'il s'agissait de sauver en dépit 
de l'étroite surveillance exercée aux portes de Paris comme à la 
frontière sur les démarches des aristocrates et, ce qui était plus 
difficile encore, en dépit d'elle-même. En effet, soit courage, soit 
insouciance, soit qu’elle s’exagérât les obstacles que son infirmité 
aggravée par un état de maladie constant opposait à toute tenta- 
tive d'évasion, la princesse de Poix demeurait sourde aux sollicita- 


tions que ses amis lui faisaient parvenir d'Angleterre ou de Suisse. : 


Elle s’obstinait à demeurer à Paris, où elle était prisonnière dans l’hô- 
tel de Beauvau, sans être gardée à vue, et où ellese trouvait singu- 
lièrement solitaire. Son mari avait émigré ainsi que son fils aîné, le 
comte Charles de Noailles. Son père, le maréchal de Beauvau, était 
mort en 1793 ; sa belle-mère, la maréchale, étaitréfugiée dans sa terre 
du Val, près de Saint-Germain. Le père et la mère de son mari, le 
ducet la duchesse de Mouchy, avaient été jetés dans les prisons de la 
terreur, d’où ils ne devaient sortir que pour monter sur l’échafaud. 
La princesse de Poix vivait donc seule avec un enfant de quatorze 
ans, perdue au fond de ce grand hôtel de Beauvau (1), qui avait été 
autrefois témoin de réunions si brillantes. C’était de cette situation 


(1) L'hôtel de Beauvau est aujourd’hui la résidence du ministre de l'intérieur. 
TOME xLUI. — 1881, 55 
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périlleuse qu'il s'agissait de la tirer et quelques lettres de Mw de 
Staël à la princesse d'Hénin vont nous montrer quelle ardeur 
elle apportait dans cette entreprise. 


Lausanne, ce 8 juin (1794), 


Je n’ai pu, malgré vos conseils, m'empêcher de faire dire à l’amie 
infirme mon opinion sur la facilité de sortir pour elle et pour son fils; 
elle ne veut pas. Jusqu'au retour du voyageur, je ne saurai rien de 
plus, je la crois dans une maison de santé. Ah! si elle m'en avoit 
cru il y a quatre mois! — Je ne suis pas imprudente dans des intérêts 
pareils; toute ma pensée est tournée vers elle, c’est mon premier sen- 
timent en France et en Suisse, et ce que je proposois étoit sûr, à part 
cependant les difficultés de l’arrestation qui n’existoient pas il ya 
quatre mois. Sa femme de chambre la sert; vous aurez des détails dans 
quinze jours ou trois semaines. 

Quant à la jeune amie, je la savôis aux Anglaises, et cependant onme 
donne de l'espoir. — Je n’y comprends rien et j'en prends peu. äu 
moins, le 21 de may ellesétoient bien, autant que le style de la poste 
qui porte sur des objets à mille licues du vrai peut le faire entendre. 
Ne vous inquiétez pas de cette malheureuse tentative ; il n’y avoit pas 
une chance d’inconvénient, et tel étoit mon effroi après le sort des 
malheureuses duchesses (1) que j'aurois donné tout ce dont je dispose sur 
la terre pour la décider à croire à des moyens qui n’ont encore manqué 
pour personne, quoique malheureusement ils s'emploient beaucoup 
aujourd'hui et deviennent ainsi plus chers. Pour les intérêts de Malouet, 
dites-lui que l’homme n’est pas encore revenu; il doit me répondre à 
de simples questions, attendant sa décision sur une longue lettre de 
- mOi. Voilà aussi un mot poue Charles de Noailles. J'ai perdu son adresse, 
vous lui direz ce qui l’intéresse d’ailleurs. 


L’amie infirme dont,il est question dans cette lettre, c’est, ilestà 
peine besoin de le dire, la princesse de Poix. Les intérêts de Ma- 
louet, ce sont sa femme et sa fille, qui étaient demeurées à Verberie, 
chez Chabanon de Maugris, le frère de l’académicien Chabanon. 
Quant à la jeune amie détenue aux Anglaises (le couvent des Augus- 
tines anglaises transformé en prison), c'était M"° de Simiane, amie 
intime de la princesse de Poix et de Mw° de Staël, Mv< de Simiane 
est encore une de ces femmes de l’ancienne société qu’on voudrait 
avoir connues, tant elles ont laissé dans la mémoire de leurs con- 
temporains un souvenir de grâce et de séduction. 


(4) La maréchale duchesse douairière de Noailles, la duchesse d’Ayen, sa belle-fille, 
la vicomtesse de Noailles, sa petite-fille, venaient d’être jetées en prison et devaient 
monter le même jour sur l’échafaud. 
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M. de Simiane avoit été, dit la vicomtesse de Noaïlles, la. plus. jolie: 
personne de son temps. Je n’ai jamais entendu parler des succès de sa 
figure à ceux qui en avoient été témoins sans une sorte d'enthousiasme. 
Quelqu'un disoit qu'il étoit impossible de la recevoir sans. lui donner une 
fête. Lorsque je l’ai vue, elle n’étoit plus jeune et.moi: j’étois enfant; 
cependant j'ai compris son effet. C’est tout simple; elle avoit été la 
plus jolie des femmes, elle en étoit aussi la meilleure, et, jusqu’à son 
dernier jour, sa bonté solide, assaisonnée d’une envie de plaire con- 
stante, a produit autour d’elle une sorte d’effet magique. 


LE SALON DE M"° NECKER, 


Me de Simiane avait fait partie, avant la révolution, de la petite 
société qui se réunissait à l'ambassade de Suède, et nous allons 
voir Mw de Staël, dans la suite de sa correspondance avec la prin- 
cesse d’Hénin, partager sa sollicitude entre elle et la princesse de 
Poix. 


Lausanne, ce 17 juin. 


Je vous envoy: une lettre toute entière qui contient beaucoup de 
détails qui ne vous regardent pas, mais je veux que vous voyez les 
propres paroles. Celui qui l’écrit et a trouvé le moyen dè me la faire 
parvenir sûrement, c’est un jzune homme de ce pays-ci qui ne veut pas 
recevoir un sol en argent et s’est seulement pris d’un beau sentiment 
pour moi. M de Simiane l’a donné à Mw< de Poix, et depuis ce mo- 
ment, c'est-à-dire depuis six semaines, il la voit de tems en tems, et 
c'est le seul homme dont elle se sert pour avoir des nouvelles. Il n’est 
pas soupçonné, ce j une homme; iais son courage me fait trembler. 
Cétoit l'ami de Me de Simiine avant que jele visse; je l’ai reçu d'elle, 
mais je ne lui écris que pour le rendre prudent. Vous voyez que daus 
le commencement de sa lettre il me dit pusillanime. 

Je continue mes not:s sur cette lettre. Stomberg, c'est François de 
Jaucour!, avec qui il est personnellement lié; les conducteurs qu’il nomme 
sont, en effet, des hommes sûrs, par qui l’on peut communiquer, rais 
comme ils sont Françnis, je ne m’en suis jamais servie. Le libraire, c’est 
l’homme envoyé pour M" de Noaïilles; je ne lui avois pas donné l’a- 
dresse de mon Suisse, parce que je ne voulois pas qu'il parlât à M" de 
Poix; elle a voulu le voir. Je n’ai pas besoin de vous dire qui est là 
noble et généreuse amie. Ce qui me fait le plus de peine, c'est que ‘de 
bouche elle m’a fait dire que ses fenmes de chambre étoient jacobines, 
ce qui mettoit encore un obstacle au seul projet raisonnable, le départ. 
Ah! croyez-moi, c’est avec désespoir que je renonce à ce projet, oui, 
avec désespoir, Ou peut encore prendre la poste à quelque distance de 
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Paris où des chevaux envoyés de Suisse vous ramenneroient. Rien n'est 
facile comme de sortir, et rester. ah! Dieu! 

Juste (le second fils de la princesse de Poix) est, comme vous voyez, 
à la campagne avec M* de Beauvau. A l’âge de la réquisition, on veut 
qu’il serve et déserte, c’est la seule manière d’émigrer qui ne compro- 
mette pas ses parens. Le vieux de Lutry, c’est un homme envoyé pour 
questionner sur la famille de Malouet. Le fichu, c’est une manière sûre 
d'écrire, et vous voyez que j'attends des explications sur cette énigme : 
Vous ne me reverrez qu'avec elle. 

Je suis mortellement inquiette pour la jeune amie (M de Simiane), 
Il faudroit bien qu’un de ses frères vint ici avec de l’argent et envoyät 
un homme qui essayät pour elle ce qu’on tente pour M”° de Noailles, 
M de Poix m'a fait demander verbalement un passe-port nour elle 
(M=e de Simiane), avec son signalement; mais Dieu sait s’il servira. Je 
ne sais pas comment les parens ne sont pas tous en Suisse ; c’est là seu- 
lement qu’il y a une chance d’être utile. 

Que Charles de Noaïlles vous montre sa lettre (et vous lui extrairez 
de ceci ce qui intéresse sa mère). A la Bourbe, M° de Simiane étoit 
dans une simple maison d’arrêt; elle a passé dans une prison, Cest 
très inquiettant. M*° de Poix m'a fait dire aussi que Me de Simiane 
craindroit en s’en allant de compromettre l’abbé de Damas (son frère). 
Ah! mon Dieu! que de vertus — et quel désespoir! — Je ne croyois 
pas tant aimer Mw* de Poix; c’est à présent mon unique pensée. — Ces 
personnes que j'ai envoyées, c’est un homme pour la petite Narbonne, 
un pour Malouet, un pour M”° de Noaïlles. Je ne voulois pas qu’ Is se 
concertassent avec mon pauvre Suisse qui m’écrit cette lettre. Celuilà 
a de l'âme, comme vous voyez, et de l'esprit. Je ne lui ai dit qu'une 
chose : Restez pour sauver Me de Poix et comptez sur tout ce dont je 
dispose si vous y réussissez dans une époque quelconque. Vous voyez 
cependant tous les soins qu’il a pris pour la petite de Narbonne, et 
jugez par ce récit du détail des persécutions. 

A présent, Verberie et la belle-sœur de votre ami, c’est M de Behotte, 
l'intérét de Malouet, et l'ami de Berne, c’est Mallet du Pan, qui lui avoit 
parlé de cette famille. Mon envoyé rapportera, comme vous voyez, le 
résultat du voyage à Montereau; dès que je le saurai, Malouet peut 
compter que j'agirai. 

Voilà des détails sur la sœur de François, Me du Cayla, qui est 
arrêtée à Melun, qui ne doivent point effrayer Malouet. François, 
quoique très bon et très spirituel, ne sait rien arranger et n’aime pas 
cependant que personne se mêle de ses affaires. En conséquence, il a 
tatillonné toute cette entreprise à lui tout seul et a adressé son envoyé 
à son ami, auteur de cette lettre, sans que j'en susse rien. 

Dites aussi à Malouet que, si M* de Behotte veut venir, la femme 
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suisse n'ira que jusqu'à Montereau et fera voir son passeport, ce qui 
évitera toutes les difficultés de changement de diligence dont parle 
mon pauvre ami, qui est aussi l’ami de François; car jamais je ne l’au- 
rois chargé d’aucune autre affaire que de celle de M de Poix si je 
disposois uniquement de lui ou si je pouvois arrêter son zèle. 

Faites-vous montrer par Charles de Noailles la lettre que je lui écris. 
On pourroit se servir pour M" de Simiane du moyen dont on opère 
pour M de Noailles, mais il faut des parens et beaucoup d'argent 
pour cela. 

Je ne crois pas vous fatiguer par la longueur de ces détails, Vous en 
avez sûrement besoin. Je saurai, je crois, exactement, des nouvelles de 
Me de Poix par ce bon Suisse, qui mande à une marchande de modes 
ici que sa cousine se porte bien, ce qui me suffit, et arrive. — Je lui 
enverrai un col écrit en blanc une seule fois, en faisant passer les pas- 
seports demandés, pour lui demander une prudence excessive et adju= 
rer son sentiment pour moi de n’avoir qu'une affaire, les intérêts et 
les ordres de M de Poix; il y aura un passeport pour elle à Paris, 
Vous entendez que ce ne sera pas chez elle, et sous un nom suisse; il 
servira à la décider dans un moment, s’il y avoit un danger nouveau. 
Après, il faut envelopper sa tête dans un manteau et souffrir sans 
remuer. 

J'ai sauté une page par étourderie. Vous sentez qu’il ne faut parler 
qu’à des amis intimes de ces moyens par la Suisse. Je voudrois, ce qui 
est vilain à dire, que nos amis seuls les sussent. Ils sont du moins 
instruits à Paris qu’ils peuvent sortir de France, dès qu’ils seront 
libres, à l’instant où ils le voudront. — La vicomtesse de Laval, qui 
est arrêtée en province comme M de Poix à Paris, viendra avec 
l’homme que j'ai donné à son fils. — J'ai pris depuis que je ne vous 
ai vu une grande connoissance des gens du peuple. Ma société habi- 
tuelle, ce sont des hommes qui font le commerce de la vie. Vous vous 
ferez aisément l’idée de l'agitation d’une telle conversation. J'ai un 
Gènevois très habile tout prêt pour Malouet. — Comme de raison, vous 
instruirez de ma part Mw< de Poix, n'est-ce pas, ma chère princesse? 


Lausanne, 2? juillet. 


Voilà encore, ma chère princesse, des fragmens de lettres qui m'in- 
téressent comme vous jusques au fond du cœur. L'arrivée de mon jeune 
ami suisse me paroît un événement heureux. Il faut sauver notre amie. 
Elle m’a fait dire par la femme envoyée pour la jeune Nathalie (la 
Comtesse Charles de Noaïlles) qu’elle me demandoit un passe-port pour 
Juste et que, si une seule de ses amies s'échappoit, elle viendroit. Il 
est clair par cette lettre-ci qu’elle est ébranlée. Ah! mon Dieu, qu'elle 
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vienne et que la France sécroule; j'ai fait. ce traité avec le malheur, 
je ne lui demande plus qu’elle; mais que de temps; que de précau- 
tions avant de néussir ! Si elle veut, je réponds du: succès, mais-elle se 
flatteral mais elle se dévoueral 

+ J'ai usé du crédit de Charles pour le passe-port de M de la Borde et 
de-Juste; s’il le faut aussi, je prendrai de l’argent pour notre amie, — 
mais tout le mien est là pour elle. — Comme j'écris à Gharles par la 
Flandre, je ne lui développe pas suffisamment que je m'occupe sans 
relâche de sauver sa femme. Je saurai par mon jeune ami ce qu’on 
peut à Paris à cet égard et: je lui donnerai: une lettre de crédit. Il y a 
déjà un négociant suisse qui a des moyens et s’est consacré à cetta 
affaire ; depuis qu’on peut voyager en poste, il y aplus d'espoir. — Son 
passepurt visé de la commune de Paris est déposé dans un lieu sûr et 
jen ai envoyé un autre pour M de la Borde afin qu'elles ne fussent 
pas arrêtées l’une par l’autre. L'ensemble de:tous ces frais s’est monté 
à 160 louis en y comprenant le premier voyage fait il y a quatre mois 
pour Nathalie. Ce commerce d'humanité a fort renchéri depuis quelque 
temps. — L'homme envoyé par Malouet est aussi revenu. Voici la 
réponse, — Je ne crois pas qu’il faille en montrer les paroles à Malouet 
à qui j écris en vague sur M®° de Behotte. Tout étoit prêt pour elle, il 
faut recommencer pour sa femme et son fils. Si rien de nouveau n’ar- 
rive dans dix jours, les passeports seront revenus de Baden où est Bar- 
thelemi. 

ILen coûte 20 livres pour la moitié des frais de la course de l’homme, 
Je me-suis chargée du reste parce qu’il a apporté cette lettre de mon 
jeune Suisse et 5 livres pour les passeports. Vous ferez venir Charles 
et Malouet chez vous, n’est-ce pas? Quand mon jeune Suisse sera arrivé 
et reparti, je saurai tout ce qu'il est possible d'espérer pour M» de la 
Borde et sa fille, — mais notre amie! J’envoye des passe-ports pour 
Me de Beauvau, M”° de Simiane et l’abbé de Damas. Quand elle leur 
saura des moyens d'échapper, résistera-t-elle à mes instances? Uu 
si grand bonheur n’est pas fait pour nous, mais au moins, il n'y a qu'un 
homme daus le secret, et la prudence qui exige bien du temps répond 
de ne pas compromettre. Adieu, ma chère princesse; vous êtes bien 
sûre de mon exactitude à vous écrire. 


Lausanne, 29 juillet. 


Que de peines vous aurez encore éprouvées, ma chère princesse, 
depuis votre dernière lettre! le prince d’Hénin, Mw* de Biron... et la 
terreur qui s’augmente à tous les instans davantage ! Depuis le 11 juil- 
let, je n’ai pas de nouvelles de ce que nous aimons. J'ai mandé à Charles 
que son amie était transférée à la Conciergerie, et que: j'avois envoyé 
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sur-le-champ une lettre ‘de crédit de 40,000 livres et l’ordre de tout 
tenter pour gagner le g-ôlier et de lui promettre hors de France un 
sort indépendant. Dans l'intervalle de ce messager, dont je-n’ai pas 
encore de nouvelles, un négociant suisse, qui n’est pas l’ami dont 
vous avez les lettres, mais un homme payé, que j'ai uniquement con- 
sacré. à l’amie de Charles, me mande qu’il'a l'espoir de la sauver dans 
trois semaines. J'ose si peu me livrer à cette lettre que je ne l’écris 
pas directement à Charles. Je n’ai point non plus de nouvelles du mes- 
sager pour la jeune amie, mais j'ai recommandé de ne point écrire 
sans nécessité, et dans cette lettre dn 11 juillet, qui annonçoit la trans- 
fération de l'amie de Charles, et le désespoir qu’en ressentoit notre 
amie, on me demandoit avec la même instance ce que j'ai envoyé, et 
l’on paroissoit concevoir les mêmes espérances. J'attends chaque jour, 
ou la:mort, ou la vie, car j'ai envoyé ‘pour notre amie tout ce qu’on 
demandoit : une boiteuse est partie, un jeune homme pour le fils et 
des moyens pour la grand’mère. J'ai rappelé ce mot : Sauvez mon amie 
el je vous suis partout. Enfin, avec l’ardeur d’une personne qui se croit 
sûre de la proscription de tous les individus arrêtés en France, j'ai sup- 
plié d’acquiescer à ma dernière prière et à mes meilleurs moyens. 
Jattends à présent, il n’y a plus rien à tenter, il faut s’envelopper dans 
son manteau et recevoir le ciel ou l’enfer, de la Providence ou des 
Lourreaux. 

L'agent de la jeune amie en Suisse ne vaut rien à mon avis, — point 
d'activité, point de sentiment. Mw° de Tott, à läquelle on se confie, est 
encore plus incapable, à ce que je crois, d’un attachement vrai et 
indépendant du calcul ; mais tous ces inconvéniens sont nuls dans la cir- 
constance actuelle. Je crois le sort de la jeune amie décidé à présent. 
Si on l’a tirée de prison, elle sera ici, sans aucun doute, avant huit 
jours, et notre amie l’aura suivie, car il est impossible qu’elle ne sente 
pas l'impossibilité de rester après s'être mêlée de l’évasion de la jeune. Je 
rêve, en vérité, je rêve; tant de bonheur n'est pas dans l’ordre naturel. 

La princesse de Broglie s'est sauvée d’une maison d’arrêt de Vesoul 
et est arrivée ici à notre manière; c’est Théodore qui l’a servie. 


LE SALON DE M"® NECKER, 


On me pardonnera d’avoir cité ces trois lettres, en dépit de leur 
longueur et de leur désordre; car si l’on en peut trouver littérai- 
rement de plus belles, il n’y en a point qui puissent faire plus 
d'honneur à Mwe de Staël, On voit que son activité et sa sollicitude 
ne s’arrêtaient pas à ses deux amies, la princesse de Poix et 
M” de Simidne, -et que, de proche en proche, elle avait fini par 
s'étendre à tous ceux qui leur appartenaient, à la belle-mère de 
la princesse de Poix, la maréchale de Beauvau, à sa belle-fille, la 
comtesse Charles de Noailles (Nathalie de Laborde), au frère de 
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Mr de Simiane, l’abbé de Damas, à toute la famille de Malouet, et 
même à des personnes qui n'étaient pour elle que de lointaines 
relations, telles que M"° de Laborde, la femme du banquier si 
connu de la cour, et la vicomtesse de Laval. Elle mettait à Jeyr 
service son ardeur ingénieuse, ses relations et, ce qui n’était pas un 
mince service dans un temps où l'argent faisait défaut à Chacun, 
sa fortune. Cependant les biens de M. Necker avaient été confis- 
qués comme biens d’émigrés ; une somme de 2 millions, laissée par 
lui au trésor, avait été déclarée acquise à la nation, et sur la 
porte du parc de Saint-Ouen s’étalait une pancarte avec ces mots : 
Bien national à vendre. Ge qui avait valu à M. Necker cette double 
injustice (car, n'ayant jamais renoncé à sa qualité de citoyen 
suisse, il ne pouvait être traité d'émigré), c'était le Mémoire qu'il 
avait publié pour la défense du roi. Lorsque la nouvelle de l'incar- 
cération de Louis XVI au Tempie était parvenue à Coppet, M. Nec- 
ker avait pensé qu’il appartenait à son ancien ministre, à celui qui 
avait été le témoin et le collaborateur de ses efforts consciencieux, 
d'élever la voix et de rendre témoignage en sa faveur. Le plaidoyer 
de M. Necker, qui contient de beaux passages, eut un assez grand 
retentissement, surtout à l'étranger. « Le Mémoire de M. Necker, 
écrivait Gibbon, a eu un succès universel et mérité. La partie 
où il s'efforce de raisonner et celle où il s'efforce d’émouvor, 
me paraissent également bonnes, et son éloquence insinuante 
est de nature à persuader. » Mais ce Mémoire ne toucha pas plus 
les ennemis de M. Necker qu'il ne persuada les juges de Louis XNI, 
et l’interdit que la passion politique avait jeté sur Coppet ne fut 
pas levé. 

Une malveillance aussi continue n’affaiblissait cependant en rien 
l’ardeur de l'intérêt que les habitans de Coppet portaient aux au- 
gustes prisonniers du Temple et ne décourageait point les stériles 
efforts qu'ils croyaient devoir tenter pour éveiller en leur faveur l 
compassion de l'opinion publique. Lorsque commença le procès de 
la reine, M de Staël sentit bouillonner en elle tous les sentimens 
que l’indignation et la pitié peuvent soulever dans un cœur de 
femme; et, toute vibrante de ces sentimens, elle écrivit en quel- 
ques jours ces pages émues, qui furent répandues en France sous 
le titre : Réflexions sur le procès de la reine, sans s'inquiéter de 
l'influence que cette publication pourrait avoir sur le sort de la 
réclamation portée par M. Necker contre la confiscation de ses 
biens. Après avoir pris la défense de la reine et de toute sa conduite 
depuis le jour de son arrivée en France, elle continuait en traçant le 
tableau de ses souffrances depuis les premiers jours de la révolu- 
tion et dépeignait ainsi son état depuis sa captivité : 
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Pendant le procès du roi, chaque jour abreuvoit sa famille d’une 
nouvelle amertume. Il est sorti deux fois avant la dernière, et la reine, 
retenue captive, ne pouvant parvenir à savoir ni la disposition des 
esprits ni celle de l'assemblée, lui dit trois fois adieu dans les angoisses 
de la mort. Eafin le jour sans espérance arriva. Celui que les liens du 
malheur lui rendoient encore plus cher, le protecteur, le garant de son 
sort et de celui de ses enfans, cet homme, dont le courage et la bonté 
sembloient avoir doublé de forces et de charme à l’approche de la mort, 
dit à son épouse, à sa céleste sœur, à ses enfans un éternel adieu. Cette 
malheureuse famille voulut s’attacher à ses pas; leurs cris furent enten- 
dus des voisins de leur demeure, et ce fut le père, l’époux infortuné 
qui se contraignit à les repousser. C’est après ce dernier effort qu’il 
marcha au supplice, dont sa constance a fait la gloire de la religion et 
l'exemple de l'univers. Le soir, les portes de la prison ne s’ouvrirent 
plus, et cet événement, dont le bruit remplissoit alors le monde, 
retomba tout entier sur deux femmes solitaires et malheureuses et 
qui n’étoient soutenues que par l’attente du même sort que leur frère 
et leur époux. Nul respect, nulle pitié ne consola leur misère, mais 
rassemblant tous leurs sentimens au fond de leur cœur, elles surent y 
nourrir la douleur et la fierté. Cependant, douces et calmes au milieu 
des outrages, leurs gardiens se virent obligés sans cesse de changer 
es soldats apostés pour les garder, On choisissoit avec soin, pour cette 
fonction, les caractères les plus endurcis, de peur qu’individuellement 
la reine et sa famille ne reconquissent la nation qu’on vouloit aliéner 
d'elles. 

Depuis l’affreuse époque de la mort du roi, la reine a donné, s’il 
étoit possible, de nouvelles preuves d'amour à ses enfans. Pendant la 
maladie de sa fille, il n’est aucun genre de services que sa tendresse 
inquiète n’ait voulu lui prodiguer. Il sembloit qu’elle eût besoin de con- 
templer sans cesse les objets qui lui restoient encore pour retrouver la 
force de vivre, et cependant un jour on est venu lui enlever son fils! 
Ah! comment avez-vous osé, dans la fête du 10 août, mettre sur les 
pierres de la Bastille des inscriptions qui constatoient la juste horreur 
des tourmens qu’on y avoit soufferts? Les unes peignoient les douleurs 
d'une longue captivité; les autres l’isolement, la privation barbare des 
dernières ressources; et ne craigniez-vous pas que ces mots : Jls ont 
enlevé le fils à la mére, ne dévorassent tous les souvenirs dont vous 
vouliez retracer la mémoire ? 


Il est peu probable que, dans l’étroite captivité où la tenaient ses 
bourreaux, Marie-Antoinette ait eu connaissance de ce plaidoyer 
écrit en sa faveur par une femme à laquelle elle avait commencé 
par témoigner quelque intérêt, mais qu’elle avait fini par considérer 
comme une ennemie. Si cependant les lignes que je viens de citer 
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avaient passé SOUS ses yeux, si elle avait pu savoir à quel Point ses 
douleurs de reine, de femme, de mère avaient été comprises et 
partagées, elle aurait eu.sans doute quelques regrets des termes si 
peu mesurés qu'elle emploie en parlant de M°° de Staël dans sa 
correspondance avec Fersen. Triste effet des temps troublés que 
deux natures également sincères, élevées, généreuses, en puissent 
arriver à se méconnaître ainsi! 

N'était l’anxiété constante où les tenait le sort de ceux aux- 
quels ils prenaient un si vif intérêt, la:vie, par ce temps de désordre 
et de sang, aurait continué d’être singulièrement paisible pour les 
habitans de Coppet. C'était à peine si le contre-coup des événemens 
qui se passaient au-delà des frontières du pays de Vaud se faisait 
parfois sentir et venait rompre la monotonie de leur existence, 
Un soir cependant, comme on était encore à table, on vit tout à 
coup avec surprise se précipiter dans la salle à manger un oflicier 
français en uni‘orme. On se lève, on se récrie, on finit par le recon- 
naître : cet officier était le général de Montesquiou, qui, envoyé à 
la tête d'un corps de troupes françaises pour occuper la Savoie, 
fuyait sa propre armée, où des commissaires de la convention avaient 
été envoyés pour l'arrêter. Il s'était jeté dans un petit bateau, et, 
traversant le lac, il était venu se réfugier à Coppet. Mais il les quit- 
tait le lendemain et les laissait à leur solitude, que ne venaient 
même plus distraire les visites de Gibbon. Au commencement de 
l'année 1794, Gibbon, déjà 'malportant, avait quitté Lausanne pour 
se rendre auprès de son ami lord Sheffield, qui venait de perdre sa 
femme et, quelques mois après son arrivée en Angleterre, il était 
emporté par une maladie rapide. Ce deuil privé venant s'ajouter 
au deuil public augmentait encore la tristesse des habitans de Cop- 
pet, tristesse que M” de Staël exprimait avec une singulière élo- 
quence dans une lettre à:son mari : 


Ce pauvre Gibbon dont tu m’as entendu parler comme du seul homme 
qui pût attacher à la Suisse,est mort en Angleterre. Une M de Saint- 
Léger, que tu as vue chez M. d'Hauteville, belle et jeune, est morte 
subitement. On est étonné de voir périr autrement que par la révolu- 
tion fiançaisel Mais quand on pense que c’est seulement cela de plus 
dans le poids des misères humaines, que la mort de la nature continue 
son train habituel à côté de cela, on est encore plus profondément 
sombre qu’à l'ordinaire. 


Enfin un rayon d’espoir venait percer cette. atmosphère de tris- 
tesse, et la nouvelle: du. 9.thermidor arrivait. sur les, bords du.lac de 
Genève. A plus de vingt années de. distance; M de Staël trouvait 
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encore .des accens émus pour peindre la joie:que leur avait causée 
cette nouvelle et’le brusque passage du désespoir à l’espérance. 


L'une des réflexions qui nous frappoient'le plasäans nos longues pro- 
menades sur les bords du lac de Genève, v’étoit le contraste de l’admi- 
rable nature dont nous étions environnés, du soleil éclatant de la fin 
de juin, ‘avec'le désespoir de l’homme, ce prince de la terre, qui auroit 
voulu lui faire ‘porter son propre deuil. Le découragement s’étoit 
emparé de nous; plus nous étions jeunes, moins nous avions de rési« 
guation, car dans la jeunesse surtout, on s'attend au bonheur ; l’on 
croit en avoir le droit et l’on se révolte à l’idée de ne pas l’obtenir, 
C'étoit pourtant en ce moment même, lorsque nous regardions le ciel et 
les fleurs et que nous leur reprochions d'éclairer et de parfumer l'air 
en présence de tant de forfaits, c’étoit alors pourtant que se préparoit 
la délivrance. ‘Un jour dont le nom nouveau déguise peut-être la date 
aux étrangers, le 9 thermidor porta dans le cœur des François une 
émotion de joie inexprimable. La pauvre nature humaine n’a jamais 
pu devoir une jouissance si vive qu’à la pp de la douleur. 


La chute de Robespierre, ce n’était pas seulement la fin de ce 
régime de honte et de sang qui pesait sur la France, c'était aussi 
la certitude d’une prochaine délivrance pour ces amies si chères, 
Mwe de Poix, M" de Simiane, qui n'avaient pas voulu s’exposer aux 
périis d’une évasion, et dont l’imprévoyance se trouvait à la longue 
avoir eu raison contre la prévoyance de leurs amies. Dans une der- 
nière lettre à la princesse d’Hénin, M”* de Staël se réjouissait de 
cet espoir auquel il semble cependant qu’elle osât à peine se livrer : 


Lausanne, ce 8 aoust. 


J'ai reçu, ma chère princesse, ces bonnes lettres où toute votre 
inquiétude se peint avec tant de vérité. Je pense avec bonheur que 
dans ce moment vous êtes moins tourmentée, car il est impossible que 
vous ne sachiez pas que l’on peut se flatter d’un système moins eruel 
depuis la mort de ee Robespierre qui avoit atteint à l’infini du crime. 
Ondit qu’il y'a plusieurs prisonniers relâchés, et j'attribue le retard du 
retour demon envoyé pour la jeune amie à l’essai des moyens naturels. 
Voici les nouvelles que j'ai. Une lettre de mon jeune ami du 27 juillet, 
veille dujour de la-crise, qui me mande que tout est arrivé, c’est-à- 
dire le messager pour la jeune, celui pour linfirme, et le courrier qui 
portoit le crédit ‘de 40 "mille livres pour l’intérét de Charles; il me dit 
ensuite cesseuls mots par la poste : Soyez tranquille sur le sort de vos 
amies, Ce ton est bien différent de celui de la letire qui annonçoit le 
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danger de Nathalie (la comtesse Charles de Noailles). Depuis, un des 
envoyés a écrit à sa femme, le 30 juillet, après la mort de Robespierre : 
J'espère apporter mes marchandises. Mon ami suisse me dit qu’il me ren- 
verra dans trois ou quatre jours mon courrier pour l'intérêt de Charles : 
— il devroit être déjà ici, et voilà ce que j'attendois pour vous écrire, 
mais il n’est point encore venu, et comme la révolution de Robespierre 
est arrivée dans l'intervalle, j’en conclus qu’on a changé de batteries. 

Je ne puis me persuader que nos amies ayent changé d’avis par ce 
faible rayon d'espoir, une si absurde confiance me metitroit dans la rage 
du désespoir. Ce n’est pas le moment d’envoyer un nouvel exprès pour 
iostruire des précautions américaines. Mon awi a en ce moment trois 
envoyés et deux femmes auprès de lui, c’est bien assez. — Je l'ai fait 
questionner sur le vieil ami ; c'est la seule lettre que je lui aye écrit par 
la poste; je l’ai envoyée à Basle et j'ai emprunté une autre main. I! faut 
donc attendre jusques au retour de l’envoyé pour Charles. — Mais on 
peut être plus tranquille à présent ; ne pouvant assassiner plus, ils assas- 
sineront moins, c’est dans la nature de l’orgueil. 

Ne vous reprochez pas, ma chère princesse, de n'être pas ici, je 
serois plus heureuse, mais mon cœur ne peut pas aimer plus qu’il ne 
chérit votre ange d’amie. Adieu, adieu, pas un moment ne sera perdu 
pour vous écrire. 


Il fallait cette joie pour éclaircir un moment le ciel sombre de 
Coppet. Depuis plusieurs mois, en effet, le malheur, qui depuis si 
longtemps planait sur cette maison, avait fini par fondre sur elle, et 
la mort, continuant (pour reprendre une expression énergique de 
Mr: de Staël) son train habituel, avait enlevé M”° Necker. Si, comme 
je le voudrais, le résultat de ces trop longues études a été d’inspirer 
à mes lecteurs quelque intérêt pour elle, ils me pardonneront de 
les terminer en revenant sur ses dernières années, et en les fai- 
sant assister à ses derniers momens. 


IT, 


Me Necker avait toujours été d’une complexion délicate, et 
Tronchin, consulté par M. Necker, n’hésitait pas à faire remonter 
l’altération de sa santé à l’époque où elle avait perdu sa mère. 
« La douleur profonde, écrivait-il dans une consuitation, que lui 
causa la perte d’une respectable mère qu’elle aimoit au-delà de 
toute expression fut l’époque du dérangement de sa santé. Les 
nuits mêmes se passoient à la pleurer et les momens que la nature 
destine au sommeil étoient employés à la regretter. » Cette viva- 
cité de sentimens que M": Necker devait conserver toute sa vie fut 
la véritable cause de l’épuisement prématuré de ses forces. Dans 
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les lettres de tous ceux qui ressentaient pour elle une véritable ami- 
tié revient incessamment cette recommandation : « Ménagez-vous. » 
Mais jamais personne ne se ménagea moins qu’elle ; elle se dépensait 
sans compter, partageant son temps entre son mari, sa fille, les 
pauvres, la tenue de sa maison, les devoirs de société, la conver- 
sation, les occupations intellectuelles, la correspondance et les amis. 
Ce fut bien pis durant les cinq années du premier ministère de 
M. Necker. Au surcroît d'activité imposé par ce qu’elle appelait elle- 
même « cette jolie vie du contrôle-général, » vint bientôt s’ajouter 
l'amertume que lui causaient les attaques et les calomnies dirigées 
contre son mari, attaques auxquelles elle-même n’échappait pas 
complètement. Ces rudesses de la vie publique n'étaient pas faites 
pour elles, et peut-être fut-elle pour quelque chose dans l'irritation 
et dans le découragement qui déterminèrent M. Necker à donner sa 
démission. 

Le contre-coup de ces émotions se fit sentir sur la santé de 
Me Necker, et les années qui suivirent furent marquées pour elle 
par une terrible crise qui effraya tous ses amis et durant laquelle 
elle-même crut toucher à ses derniers momens. Il fallut quitter 
Saint-Ouen et chercher loin de Paris, à Marolles, près de Fontaine- 
bleau, un repos plus complet. C’est là qu’elle écrivait ces conseils 
à sa fille, dont on n’a peut-être pas oublié l’accent pathétique. Mais 
l'angoisse que lui causait la crainte de quitter cette fille dont la 
destinée n’était pas encore assurée n'était rien auprès de celle 
qu'elle éprouvait à la pensée d’une séparation prochaine d’avec un 
époux adoré. Le début d’une lettre qu’elle adressait à M. Necker 
pour l’entretenir de certaines questions d'intérêt auxquelles sa mort 
donnerait ouverture montrera cependant quel sentiment dominait 
en elle : 


Avant de commencer cette lettre, mon cher ami, il faut que je me 
rassure moi-même contre l’horreur et la terreur que m’inspirent mes 
propres pensées. Permets-moi donc d'observer, pour me conserver la 
liberté de la réflexion, que la très légère différence de nos âges ne 
peut compenser la faiblessse de mon tempérament et la diminution 
des sources de la vie, causées par une extrême afiliction et par tous 
les tourmens intérieurs d’une àme sensible. D'ailleurs quand je tourne 
mes regards vers cet être bienfaisant qui m’a donné pour toi un senti- 
ment si constant et si passionné, il me semble qu’il exaucera la prière 
que je lui présente chaque matin; il me semble qu’il aura pitié de ma 
faiblesse et qu’il jugera que ce cœur où tu règnes avec tant d’empire 
ne pouvoit plus supporter le désespoir. Pardonne, oh! mon ami! c’est 
eut-être la seule occasion su: la terre où je me sois préférée à toi; 
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mais, je te l’avoue, je prie mon Dieu, ce Dieu que j'adore et que j'ai 
servi sans restriction dès ma plus tendre enfance, je le prie, je le con. 
jure de me faire mourir avant toi, et dans tes bras. Dieu seul juge du 
degré de malheur que tes créatures peuvent supporter, tu sçais quel 
sentiment accompagne cette prière et je crois qu’elle ne sera pas 
rejetée. 


Mw- Necker surmontait cependant cette horreur pour régler elle. 
même avec un soin minutieux tous les préparatifs de sa fin, Parmi 
les papiers en assez grand nombre qu’elle laissait à son mari, il 
en était dont les recommandations méritaient à ses yeux un res- 
pect particulier. M" de Staël, dans sa notice sur la vie privée de 
M. Necker, a parlé de ces dernières volontés de sa mère, mais 
peut-être sans faire assez ressortir ce qu’il y eut de touchant dans 
leur bizarrerie. Quelques détails plus intimes montreront à quel 
point cette femme, si froide d'apparence, qui semblait résolue à 
diriger sa vie par règle et par compas, était cependant dominée par 
la passion et par une imagination maladive. 

Durant les années où elle avait dirigé l'hospice qui porte aujour- 
d’hui son nom, M®° Necker avait été singulièrement frappée du 
danger des inhumations précipitées. La loi ne prenait pas alors, à 
l'encontre de ces inhumations, les précautions, peut-être encore 
insuflisantes, qu’elle impose aujourd'hui. Ce n’était pas sans peine 
que Me Necker avait réussi à obtenir de ceux et de celles qui des- 
servaient l'hôpital sous ses ordres des précautions que nous consi- 
dérerions aujourd’hui comme élémentaires. La nécessité de ces 
précautions l’avait si fort frappée qu’elle publia une petite bro- 
chure intitulée : des Inhumations précipitées, et elle terminait 
cette brochure en proposant un projet de règlement dont plusieurs 
dispositions sont en vigueur aujourd'hui. Cette préoccupation 
qu'elle avait ressentie si vivement pour les autres, il était naturel 
que Me Necker l’éprouvât pour elle-même. Être enterrée vivante 
était une de ses craintes, et dans ses recommandations dernières, 
elle multipliait les injonctions de reculer la cérémonie funèbre 
jusqu’au moment où sa mort ne pourrait laisser aucun doute. Mais c 
n’était pas tout. La destinée inévitable du corps humain confié à la 
terre, cette destinée que Bossuet décrit dans l'oraison funèbre de 
Madame en termes si précis, lui causait une invincible horreur. Elle 
voulait que, par quelqu'un de ces procédés dont l'antiquité faisait un 
si fréquent usagé, la forme terrestre fût indéfiniment conservée à 
sa dépouille mortelle. En un mot, elle souhaitait passionnément 
que son corps fût-embaumé et qu’il reposât dans un monument spé- 
cial où il demeurerait à visage découvert. Ce désir singulier n'avait 
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‘seulement pour cause une répugnance toute physique et s’ex- 
liquait encore par un autre désir plus touchant, mais étrange encore 
chez une femme qui avait une foi si robuste dans l’immortalité de 
l'âme et qui croyait même à une sorte de communication mysté- 
rieuse des-morts avec. les vivans. Elle voulait avec non moins de 
passion que la dépouille de M. Necker, objet des mêmes soins que 
la sienne, fût un jour enfermée dans le même monument, afin que 
Ja mort ne parvint pas à rompre une union qui avait été si étroite. 
“Cette idée était née depuis longtemps dans son esprit, et. j'en 
trouve la première trace dans une lettre qui n’est pas postérieure 
de plus de dix ans à son mariage. Après avoir, quoique d’une façon 
encore un peu vague, indiqué à son mari quels seraient ses désirs 
en cas de mort, elle ajoute ces mots : « Ne néglige pas ces détails, 
je t'en conjure; fais exactement ce que j'ai dit. Peut-être mon âme 
errera-t-elle autour de toi. Peut-être pourrai-je délicieusement 
jouir de ton exactitude à remplir les désirs de celle qui t'aime tant. 
Peut-être que si, dans une autre vie, j’étois susceptible de quelque 
peine, mon cœur, dont la mort n’auroit pu effacer ton image, s'af- 
fligeroit de ta négligence et souffrirait d'être moins aimé. » Mais 
lorsque la marche des années, les atteintes de l’âge, l’ébranlement 
de sa santé l’eurent pour ainsi dire rapprochée de la mort, cette 
idée devint une sorte d’obsession. Elle accumula, dans des notes 
préparées par elle, les détails et les précautions ; elle prescrivit 
les dispositions intérieures du monument qu’elle voulait faire éle- “À 
ver dans le parc de Saint-Ouen et surtout elle multiplia les recom- à 
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mandations à son mari pour assurer le respect de ses dernières 
volontés, Parmi ces recommandations, j’en choisirai une sur le dos 
de laquelle était écrit: « Pour être ouvert pendant mon agonie ou 
aussitôt après ma mort » et qui commence ainsi : 


ee 


Lis, mon cher ami,, sans te troubler et avec une profonde attention, > 
la tâche qui te reste à remplir; ce corps qui te reste encore a besoin de ; 
tes soins et l’âme qui l’occupoit pourra peut-être encore se trouver sou- 
vent avec toi et jouir encore de ta tendresse, 
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Me Necker entrait alors dans de minutieux détails sur les arran- 
gemens qui seraient à prendre, sur la disposition intérieure du 
monument, la façon dont elle devait y être déposée, puis elle ajou- 
tait :: 
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le porter sur le même lit pour mêler tes cendres avec les miennes, et 
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en observant les mêmes précautions, avec cette différence seulement 
que tu ordonneras qu'on ferme la porte de fer un mois après ta mort, 
afin que nous restions seuls ensemble. Prends bien garde à qui tu te 
confieras pour exécuter tes dernières volontés. Afin que nous ne soyons 
pas séparés, il faudra substituer Saint-Ouen, pour qu’il ne soit jamais 
vendu. Si tu voulois préférer ta terre de Suisse et y faire transporter 
mes cendres dans un tombeau pareil à celui que je viens de décrire, 
je ne m’y oppose point, mais souviens-toi que nous devons être unis 
sur la terre et dans le ciel, et exécute mes dernières volontés. Ce cœur, 
qui fut à toi et qui bat encore pour toi, mérite que tu respectes ses deux 
faiblesses : la crainte d’être ensevelie sans être morte et celle d’être 


séparée de toi. 


Cependant plusieurs mois d’un repos absolu, un séjour à Mont- 
pellier, dont le souvenir était demeuré particulièrement cher à son 
cœur parce qu’elle y avait réuni l'ami de sa jeunesse et l’ami de 
son choix, Moultou et Thomas, les soins d’un praticien alors célèbre, 
le docteur Lamurre, finirent par rétablir M"° Necker et par lui 
rendre une apparence de santé. Mais cette amélioration passagère ne 
devait pas résister à l'épreuve des émotions qui marquèrent pour 
elle le second ministère de son mari. Par l'impression que lui avaient 
causée autrefois les misérables attaques de Bourboulon, on peut 
mesurer ce que lui firent souffrir les injures, les calomnies, les vio- 
lences auxquelles M. Necker fut en butte pendant dix-huit mois, 
Aussi arriva-t-elle à Coppet déjà gravement atteinte, et au lencemain 
de son arrivée une première crise mit ses jours en danger. Elle y 
échappa cependant, et un espoir trompeur put s'emparer de ceux 
qui l’entouraient, mais cet espoir ne la déçut pas longtemps elle- 
même. D'ailleurs les précautions minutieusement prises par elle 
pour assurer le respect de ses dernières volontés dans ce que leur 
exécution pouvait avoir de difficile se trouvaient détruites par 
cet établissement dans un pays nouveau. Saint-Ouen ne pouvait 
plus être son tombeau, ni le monument qu’elle avait commandé 
pour elle et pour son mari s'élever sous les tilleuls du parc. Il fal- 
lait s'y reprendre à nouveau, et c’est ce qu’elle fit avec la hâte 
fièvreuse d’une personne qui sent ses jours comptés, entrant direc- 
tement en correspondance avec les médecins, avec les architectes, 
ne reculant devant aucun détail, si pénible pour l’imagination qu’il 
pt être, et tout cela avec une précision, avec un sang-froid qui 
remplissaient d’étonnement ceux auxquels elle avait affaire. Son 
instinct ne la trompait pas, car au commencement de l’année 1792 
elle retomba dans un état dont la gravité ne put échapper à per- 
sonne, L'inquiétude naturelle aux malades lui ayant peut-être fait 
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prendre en déplaisance le séjour un peu triste de Coppet, elle fut 
transportée à Rolle, où elle fit un assez long séjour. C’est de là 
qu’elle adressait ses adieux à son mari dans une lettre qui devait 
être lue par M. Necker aussitôt après sa mort. 


Rolle, ce 12 novembre 1792. 


Tu pleures, cher ami de mon cœur. Tu crois qu’elle ne vit plus pour 
toi celle qui avoit réuni dans tous les points son existence à la tienne. 
Tu te trompes; ce Dieu qui avoit joint nos deux cœurs, ce Dieu, bien- 
faiteur de toutes ses créatures, qui me combla de ses faveurs, n’a point 
anéanti mon être. Quand j'écris cette lettre, un sentiment qui ne m’a 
jamais trompée répand un calme imprévu dans mon âme; je crois voir 
que cette âme veillera encore sur ton sort et que, dans le sein de Dieu, 
de ce Dieu que je ne cessai jamais d’adorer et que je préférois à tout, 
même à toi, je jouirai de ta tendresse pour moi... Mais toi, cet atta- 
chement dont je suis pénétrée pour tout ton être, ce sentiment qui me 
faisoit mettre mon amour-propre dans le tien, cet effroi qui glaçoit 
tout mon sang au moindre danger que je te voyois courir, cette seconde 
vie que je trouvois auprès de toi, cet intérieur de mon être rempli en 
quelque manière par le tien, ne se retrouveront plus pour toi, et mé- 
ritent de ta part un sentiment au-delà du tombeau. Tu verras combien 
mon âme est sûre de la tienne, puisque je vais hasarder de te donner 
des ordres en comptant sur l’empire de mon amour pour toi. 


Elle entrait alors de nouveau dans des recommandations minu- 
tieuses au sujet de l'exécution de ses dernières volontés. Elle insis- 
tait sur son désir passionné qu’un jour la dépouille mortelle de 
son mari fût réunie à la sienne, et elle suppliait M. Necker d’avoir 
égard à ce désir : 


Mon ami, aie pitié de ma faiblesse; je ne puis supporter l’idée de la 
mort qu'avec celle de ta vie. Quand je pense que tu t’occuperas encore 
de ton amie, l’abîme se comble, l'horreur cesse, et je ne me sens plus 
que dans tes bras. Aussi avec quelles délices j’ai lu ces lignes chéries 
que tu m’adresses! Que de grâces j’en rends à la divine Providence! 
Elle connoît les cœurs qu’elle a faits. Elle a jugé que le mien étoit trop 
sensible pour être seul, même dans le tombeau. Vis donc de longues 
années après moi pour m'ôter l’effroi dela mort et pour que cette espé- 
rance me délivre des angoisses auxquelles je suis quelquefois livrée. 
Prolonge mon être, cher ami; tant que tu seras sur cette terre, j'y 
serai encore; tu prieras Dieu avec moi; tu agiras pour moi; tu pense- 
ras avec moi, et, si tu veux te dire à toi-même que chacune de tes 
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heures est un bienfait pour ton amie, il me semble que la vie devra 
t’être chère. Je n’ajoute rien de plus. Oh1.que de sentimens je fais 
rentrer dans mon cœur, et qu’il m'en coûte, même pour te faire lire 
ces lignes! Mon ami, chasse toutes. ces pensées; remetions-nous 
ensemble à la volonté du souverain être, mais soignes ma double vie, 


tu vois ce que j'en attends. 


A ces instructions d’une nature si. particulière par lesquelles 
Me Necker s'efforçait de rattacher son mari à la vie en lui créant 
des devoirs vis-à-vis d'elle, même par-delà sa mort, elle avait 
joint en outre un testament régulier. Ce testament est postérieur 
de quelques mois, car il est daté du 6 janvier 1794 et il a été fait 
par M Necker à Lausanne. C’est là qu’elle avait été en effet trans- 
portée pour être plus à portée de recevoir les soins du célèbre 
docteur Tissot, Ce testament est le dernier écrit qui ait été tracé 
par la main de M"° Necker. L'écriture en est tremblante, pres- 
que illisible. On sent que la mort est là, derrière la porte et prête 
à entrer. À vrai dire, ce testament n’est encore qu’une recomman- 
dation à son mari, car la très faible somme qu’elle avait apportée 
en dot à M. Necker excédait de beaucoup les legs qu’elle désirait 
faire. Aussi, tout en assurant le sort de tous ceux qui lui avaient 
été attachés ou dont elle avait pris soin, de ses femmes de service, 
de ses pauvres de Saint-Ouen ou de Paris, des parens éloignés de 
sa famille qu’elle avait assistés en Suisse ou à l'étranger, elle se 
reprochait de prendre ainsi sur la fortune de celui « à qui, disait- 
elle, je voudrois donner mon sang pour subsistance, et qui captive 
tellement mes facultés d'aimer sur la terre, que personne ne peut 
plus approcher de mon cœur. » Ce sentiment l’emportait encore à 
la fin de ce testament, et elle ne pouvait s'empêcher de le terminer 
en adressant à son mari un dernier adieu : 


Adieu, âme de ma vie, après avoir tant reçu de toi pendant ma vie, il 
meseroit doux de recevoir encore tes bienfaits après ta mort. Puisses-tu 
adoucir le regret de ma perte par ta soumission à la volonté suprême 
et par l’idée que l’un des deux devant précéder l’autre, je n’étois plus 
en état de supporter ta perte, dont la seule crainte produisoit une tellé 
révolution dans tout mon être, que tu n’aurois pu toi-même souffrir la 
pensée de l’excès et de l’horreur de mon état. Mon cher ami, je te 
serre mille fois contre mon sein. Rien ne peut exprimer les sentimens 
dont.mon âme est inondée. Adieu, le: bien aimé de mon tendre cœur. 


Ce cœur si tendre n’avait plus que peu de jours à battre. Les 
derniers mois de la vie de M" Necker se passèrent dans des souf- 
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frances cruelles. D'affreuses ‘agitations troublaient ‘ses nuits et ne 
lai permettaient pas de trouver le sommeil. Parfois, épuisée par la 
fatigue, elle s'endormait presque subitement au milieu de la 
journée, la tête sur le bras de son mari. « J’ai-vu mon père, racon- 

. tait Mwe de Staël, rester immobile des heures entières, debout 
dans la même position, de peur de la réveiller en faisant le moindre 
mouvement. » Parfois, au contraire, ne pouvant goûter aucun 
repos, elle cherchait un adoucissement à ses souffrances dans le 
goût qu’elle avait pour la musique. Un soir que M”* de Staël s’é- 
tait mise au piano sur la demande de sa mère, elle chanta par 
hasard le bel air d'Œdipe à Colone de Sacchini : 
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Elle m'a prodigué sa tendresse et ses soins, 





mais elle fut obligée -de s'arrêter en voyant l'émotion que le 
rapport trop direct de ces tristes paroles avec son aflliction pré- 
sente causait à M. Necker. Jusqu'à la veille de la mort de M®* Nec- 
ker, le son d’instrumens placés dans une chambre voisine berça 
ses souffrances et son agonie. Le sentiment qui lui faisait trouver 
quelque soulagement dans ce mélancolique plaisir n’était cependant 
pas celui qui à inspiré ces vers tristes et charmans : 
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Vous qui veillerez sur mon agonie, 
Ne me dites rien; 

Faites que j’entende un peu d'harmonie 
Et je mourrai bien. 
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Je suis las des mots, je suis las d'entendre 

Ce qui peut mentir. 
J'aime mieux les sons qu’au lieu de comprendre 
Je n'ai qu'à sentir, 


23 







Une mélodie où le cœur se plonge, 
Etrqui, san£ effgrts, # 

Me fera passer du sommeil au songe, 
Du songe à la mort. 







Jamais la croyance de M° Necker dans les paroles et dans les 
promesses divines n'avait été plus ferme. Elle ne s'élevait point, 
il est vrai, à la hauteur de ces joies mystiques qui peuvent sembler 
admirables aux yeux de la foi, mais qui froissent un peu la nature. 
« Je crains la mort, disait-elle à son mari, car j'aimois la vie avec ia 
toi. » Lorsque M. Necker n’était pas dans la chambre, elle adres- ch 
sait à haute voix des prières à Dieu pour lui demander le courage pe. 
d'accepter cette séparation, et elle ne se doutait pas que, par la #1 
fenêtre de la chambre voisine, M. Necker entendait sa voix et ‘1 
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unissait ses prières aux siennes. Durant les dernières heures de sa 
vie, la parole faisait défaut à sa faiblesse; elle ne pouvait plus que 
regarder tantôt le ciel et tantôt son mari, en élevant vers lui de 
temps à autre la main gauche au doigt de laquelle elle portait une 
bague que M. Necker lui avait donnée après y avoir fait graver 
quelques paroles de tendresse. Enfin la mort l’envahit, et elle expira 
lentement le 6 mai 1794. Comme dernier souvenir, M. Necker fit 
faire à la hâte un crayon qui existe encore, et en face duquel 
maintes de ces pages ont été écrites. M"° Necker est étendue sur 
son lit, les yeux clos, semblable à ces statues que le moyen âge 
sculptait autrefois sur les tombeaux. La majesté de la mort a im- 
primé sur ses traits le double caractère qui fut aussi celui de sa 
vie : la noblesse et la rigidité. Au bas de ce crayon sont écrits ces 
mots : Not lost, but gone before. 

Il est à peine besoin de dire que M. Necker exécuta pieusement 
les dernières volontés de sa femme. Le corps de Mm° Necker fut 
déposé à Coppet dans le monument qui avait été préparé par ses 
ordres, et que M. Necker pouvait apercevoir des fenêtres de son 
cabinet. Depuis sa mort, la porte de ce monument n'a jamais été 
rouverte que deux fois : la première, ce fut pour y introduire, dix 
ans après, le corps de M. Necker ; la seconde, pour y apporter 
le cercueil de M" de Staël. Cette porte est aujourd’hui irrévo- 
cablement scellée et surmontée d’un bas-relief dû au ciseau de 
Canova. Le grand artiste a représenté M"° de Staël à genoux, pleu- 
rant sur le tombeau de ses parens, tandis que son père, attiré vers 
le ciel par M"° Necker, lui tend la main pour lui dire un dernier 
adieu. Depuis le commencement du siècle, les arbres que M. Necker 
avait plantés à l'entour du monument l’ont environné de leur ombre 
et en couvrent les abords de silence et d’obscurité. Lorsqu'on 
pénètre dans cet asile d’une tristesse exempte d'horreur et lors- 
qu'on pense à l'existence agitée de ceux qui y reposent aujour- 
d'hui, on est tenté de répéter ces paroles que prononçait Luther en 
longeant les murs du cimetière de Worms : Beati quia quiescunt. 
Et cependant ce n’est pas le repos, le morne repos que s’at- 
tendent à trouver au-delà du redoutable passage ceux que leur 
foi entretient dans l'espérance ou dans la crainte d'une récom- 
pense ou d’une expiation sans fin. Mais pour ceux qui demeurent 
sourds à cette espérance mêlée d’effroi, n'y a-t-il pas comme 
une sorte de mirage dans ce refuge d’une tombe paisible et n’est-ce 
pas là ce qu’un poète a pu appeler avec une mélancolique har- 
diesse : goûter le charme de la mort? 
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1 
VI. 
LES LOIS AGRAIRES DE POLOGNE ET LES DERNIÈRES ANNÉES 
DE N. MILUTINE. 


Une fois acceptés par l’empereur et formulés en ukases, les 
projets du triumvirat Milutine, Tcherkasski, Samarine devaient être 
mis à exécution ; avec la sourde hostilité de la haute administration 
à Pétersbourg et à Varsovie, ce n’était pas là le plus aisé. En Rus- 
sie plus que partout ailleurs, ce n’est pas tout de légiférer : les 
lois changent parfois singulièrement de caractère en passant dans 
la pratique. N. Milutine le savait mieux que personne, lui qui n’a- 
vait jamais pu se consoler de n'avoir point présidé à l'application 
de la charte d’affranchissement en Russie. Dans le royaume de 
Pologne, où toutes les classes cultivées étaient unanimement op- 
posées aux nouveaux ukases, qu’elles dénonçaient comme une spo- 
lation, les difficultés morales et matérielles de l’exécution étaient 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 octobre, 1°" et 15 novembre et 1°" décembre 1880. 
Nous nous permettrons d'informer le lecteur que la ceusure russe a entièrement coupé 
tous les articles précéiens sur Milutine et interdit aux journaux d’en faire aucune 
mention, 
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plus grandes encore. Les obstacles semblaient tels qu’à Pétersbourg 
comme à Varsovie, plusieurs des adversaires de Milutine se flat. 
taient de voir les mesures édictées sur ses conseils rester pour la 
plupart lettre morte. 

En face de l'opposition à peine déguisée d’une grande partie du 
monde officiel, tant dans le royaume que dans l'empire, \ilutine 
sentait que confier l'application de son programme à des mains 
étrangères, l’abandonner au-vice-roi de Varsovie ou au ministère de 
Pologne de Pétersbourg, c'était non-seulement en compromettre le 
succès, mais le rendre impossible. Aussi, malgré toutes ses répu- 
.gnances à retourner en Pologne, Milutine, une fois jeté malgré lui 
sur cette route, n’hésita-t-il point à marcher jusqu'au bout. De ses 
deux associés, le prince Vladimir Tcherkasski et Georges Samarine, 
un seul, le premier, devait le suivre dans cette nouveile mission ety 
rester jusqu’à la fin cloué avec lui. 

Ce n’était pas sans peine, nous l’avons vu, que G. Samarine 
s'était décidé à accompagner Milutine dans l'exploration des cam- 
pagnes de Pologne, et un peu plus tard, à s'asseoir à côté de lui 
dans le haut comité, chargé par l’empereur de l’examen des affaires 
polonaises. Sa santé et sa disposition à la tristesse n’étaient pas 
les seuls motifs de son éloignement pour le service et l’adminis- 
tration ; son caractère, ses habitudes, son genre d’esprit, ses idées, 
ses principes, ses occupations favorites, tout l’écartait également 
des fonctions publiques. Dans un pays où, grâce au fchine, a 
tableau des rangs et à la tradition bureaucratique de Pierre le 
Grand, les hommes les plus distingués par la naissance ou le talent 
n'avaient d'ordinaire d'autre souci que de faire une brillante car- 
rière civile ou militaire, G. Samarine, mettant à prof: l’indépen- 
dance que lui donnait sa fortune, préférait à toutes les distinctions 
et à tous les titres officiels sa liberté d'écrivain et ses études de 
cabinet. Sous ce rapport, le’ méditatif et morose slavophile, le fer- 
vent orthodoxe, à ses heures presque mystique, semblait, comme 
quelques-uns de ses amis de Moscou, moins appartenir à la Russie 
du milieu du siècle, où le tchinovnisme régnait en maître, qu'à 
l’un des libres pays de l'Occident, où la pensée et les études désin- 
téressées sont le plus en honneur. 

Samarine n’avait assisté qu'aux deux ou trois premières séances 
du comité Ces affaires polonaises, Dans cet auditoire d'élite, comme 
naguère dans la commission de rédaction pour l’affranchissement 
des serfs, il avait eu les plus brillans succès oratoires ; mais ces 
succès, qu’il devait un peu plus tard retrouver dans la douma ou le 
zemstvo (1) de Moscou, ne purent changer ni ses inclinations ni ses 


(1) Le conseil municipal ct l’assemblée provinciale. 
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rojets: Les articles qui lui tenaient le plus à cœur une fois votés, 

il était, si je ne me trompe, parti pour Prague, la vieille cité slave 
des bords de la Moldau, où il s’occupait de la publication des 
œuvres de son ami, le poète slavophile Khomiakof, Pour retenir 
Samarine dans la politique active, il eût fallu sans doute un parle- 
ment, une chambre législative, où il eût en tout temps été maître 
de faire entendre sa voix. 

A cette époque, m'a-t-on raconté, au commencement de l’année 
1864, une demoiselle d'honneur de l'impératice, M'° de S., origi- 
paire de Livonie, ayant demandé à Samarine pourquoi il ne retour- 
nait pas en Pologne avec Milutine et Tcherkasski : « Mademoiselle, 
répondit Samarine, je me réserve pour les provinces baltiques. » 
Cette boutade, bientôt colportée de bouche en bouche dans le monde 
allemand-russe, parmi les nombreux hauts fonctionnaires sortis de 
Livonie et de Courlande, n'était pas sur les lèvres de l'écrivain 
moscovite une vaine et platonique menace. Samarine aurait voulu 
mettre les trois provinces baltiques au même régime que le royaume 
de Pologne et la Lithuanie. Non content d’y effacer autant que pos- 
sible tous les vestiges des lois et institutions allemandes, il eût 
voulu y faire une révolution agraire aux dépens de la noblesse ger- 
manique, au profit des paysans esthoniens et lettons, émancipés 
sous Alexandre 1°", mais émancipés sans terre. Dans ce double vœu, 
Samarine du reste n’était que l’organe d’un nombreux et puissant 
parti, encore à l’œuvre aujourd’hui. Ce qui distinguait l'écrivain 
slavophile, c’est que cette question des provinces baltiques était 
depuis longtemps une de ses préoccupations favorites. C'était en 
rompant des lances contre la noblesse allemande de Livonie qu’il 
s'était fait d’abord connaître en Russie, Entré dans sa jeunesse au 
service, comme presque tous les hommes de son ranget de sa 
génération, Samarine avait été attaché à une commision, chargée de 
réviser l’organisation municipale de Riga. A cette occasion, le jeune 
secrétaire de collège (1) avait esquissé pour ces provinces russes, 
alors plus alleinandes et plus féodales par les mœurs et les institu- 
tions qu'aucune partie de l'Allemagne, tout un vaste plan de ré- 
formes; et, sans grand souci de la discipline et de la hiérarchie 
bureaucratique, il avait initié le public à ses projets dans des 
lettres dont la véhémence avait soulevé contre lui non-seulement 
les colères de la noblesse baltique, mais l’irritation de ses chefs de 
Saint-Pétersbourg, étonnés de cette outrecuidance d’un employé de 
la neuvième ou dixième classe. Samarine avait payé son audace 
de quelques jours de prison dans la forteresse, et depuis lors, il 
avait abandonné le service pour continuer un jour avec d’autres 


(1) Ua des tchines ou grades inférieurs du tableau des rangs, 





Ds de TA AS béni gt" 


888 REVUE DES DEUX MONDES. 


armes la guerre qu’il avait déclarée à l'esprit allemand dans les 
trois provinces conquises par Pierre le Grand. 

Pendant que ses deux amis étaient occupés à transformer la 
Pologne, Samarine, fidèle à ses premières impressions, allait écrire 
en silence, sur les provinces baltiques, son célèbre ouvrage des 
frontières, Okraïni (A), qui, applaudi passionnément à Moscou, devait 
soulever de bruyantes colères dans toute l’Allemagne, comme dans 
les trois provinces, et faire surgir de la part des barons livoniens et 
des docteurs allemands toute une bibliothèque de répliques et de 
réfutations. Les sentimens de Samarine et de ses amis, à l'égard 
des trois provinces baltiques, étaient connus longtemps avant 
l’éclat de ce bruyant manifeste des Okraini. Samarine eut beau 
retarder la publication de son célèbre pamphlet jusqu’à l’achè- 
vement de l’œuvre entreprise en Pologne par Milutine et Tcherkasski, 
on comprend que de telles visées, fort peu dissimulées d'ailleurs, 
n'étaient pas faites pour faciliter la tâche de ses amis à Varsovie, 
On se montrait à Moscou trop disposé à regarder ce qui se pas- 
sait sur les bords de la Vistule comme le prélude de ce qui devait 
bientôt s’eflectuer sur la basse Duna, pour que les Allemands russes 
de Riga, de Mittau, de Revel et tous leurs alliés de Pétersbourg 
n’en prissent point ombrage et ne se tinssent pas sur leurs gardes, 
Les revendications de la presse nationale, en excitant les défiances 
de la Ritterschaft baltique, avaient pour conséquence de créer une 
secrète et involontaire solidarité entre les Livoniens et les Polonais, 
à donner tôt ou tard à la noblesse désarmée de Pologne l'appui 
latent de la noblesse baltique, si puissante dans l'administration et 
à la cour par ses positions officielles, par ses alliances de famille, 
par son esprit de corps et son habile fidélité au trône. Dans l’occulte 
et persévérante résistance, apportée à Varsovie par le comte Berg 
aux projets de Milutine et de Tcherkasski, de même que dans les 
brillans pamphlets, publiés par le baron Firks (2), peut-être y avait-il, 
à l'insu même du vice-roi comme du publiciste, une secrète inspi- 
ration de l'esprit allemand et du patriotisme baltique, fort peu sou- 
cieux d'ordinaire des droits et des intérêts de la Pologne, mais plus 
ou moins alarmé d’une politique d’assimilation qu'il craignait de 
voir se retourner contre les trois provinces. 

Le prince V. Tcherkasski était un homme de tout autres goûts 
et de tout autre tempérament que son ami et contemporain G. Sa- 
marine. A l'inverse de ce dernier, c'était bien moins un spéculatif 
ou un penseur qu'un homme d'action. Esprit à tendances pratiques, 
positives, réalistes, si l’on veut, Tcherkasski était dégagé de tout 


(1) Ouvrage paru en 1866 ou 1867. 
(2) Sous le pseudonyme de Schédo-Ferroti. 
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mysticisme, de tout romantisme politique ou religieux ; à cet 
égard, il était fort différent de la plupart de ses amis des cercles 
slavophiles de Moscou, au milieu desquels il avait passé sa pre- 
mière jeunesse et dont il avait subi l’ascendant sans prendre 
toutes leurs idées. Par son énergie, son activité, son sang-froid, par 
la décision de son intelligence, de sa volonté, de sa parole et aussi 
peut-être par son dédain des obstacles et sa confiance dans ses 
forces, le prince Vladimir Alexandrovitch était visiblement fait pour 
des fonctions difficiles et une tâche contestée, exigeant plutôt de la 
vigueur, de la persévérance, de l’inflexibilité que de la modéra- 
tion, de la finesse, de la conciliation. Fier et entier dans ses opi- 
nions, peu propre à un rôle subalterne ou passif, Tcherkasski, à 
l'inverse de la plupart de ses contemporains, n’était pas, en sortant 
de l'université, entré au service de l’état. Il avait vécu sur ses 
terres des gouvernemens de Toula et de Tver ou dans sa maison 
de Moscou, critiquant dans les salons les erremens du gouverne- 
ment de Nicolas, en attendant qu’un nouveau règne ou un change- 
ment de régime vint lui ouvrir l’accès d’une vie plus active. Les 
luttes de l'émancipation l'avaient mis en vue, la Pologne lui offrait 
l’occasion d'occuper un poste important et des fonctions à la fois 
conformes à ses idées et à son caractère; le prince Vladimir Alexan- 
drovitch devait saisir volontiers cette occasion de jouer, à côté de 
son ami Milutine, un rôle militant dans les grandes affaires, sans 
avoir eu à passer comme d'habitude par la longue et fastidieuse 
filière bureaucratique. 

Milutine et lui se partagèrent la besogne. Pour appliquer les 
lois nouvelles, il fallait d'abord avoir le champ libre en Pologne, 
contre-carrer, à Varsovie et à Pétersbourg à la fois, les menées des 
adversaires, qui comptaient bien réparer peu à peu dans les détails 
de l'exécution leur défaite du comité. Milutine, qui avait une par- 
ticulière aversion pour le séjour de Varsovie, qui, de plus, était 
personnellement connu du souverain et que ses services passés 
comme ses titres officiels rendaient l’égal des hauts fonctionnaires de 
la capitale, Milutine, sauf de trop fréquens voyages en Pologne, resta 
au centre des aflaires et des intrigues, à Pétersbourg, tandis que 
Tcherkasski, qui, pour l'intelligence comme pour la communauté 
des vues, pouvait être appelé son alter ego, s'établissait au cœur 
des provinces à réorganiser, à Varsovie, à côté du vice-roi et de 
l’adversaire secret, le comte de Berg. 

En quittant la capitale de l'empire pour prendre sa résidence 
dans ceile du royaume, le prince Tcherkasski débarrassait les 
hommes d’état pétersbourgeois du voisinage d’un concurrent éven- 
tuel dont la présence ne laissait pas que de leur être importune. 
Peut-être cette considération a -t-elle facilité la nomination du prince 
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en Pologne. En dépit des usages du tchine, quoiqu'il eût à peine 
un grade civil, n’ayant jamais occupé que des fonctions électives, 
Tcherkasski, soudainement promu au rang de conseiller privé, fut 
nommé ministre de l’intérieur (à titre provisoire) du royaume de 
Pologne et chargé de la direction.des affaires politiques et reli- 
gieuses. Dans cette position, il devait effectivement, avec l’aide et 
sous l'inspiration de Milutine, conduire les réformes administra- 
tives, politiques, ecclésiastiques et en partie économiques. 

Malgré sa répugnance à retourner en Pologne, Nicolas Milutine 
accompagna d’abord Tcherkasski à Varsovie pour y installer avec lui 
la nouvelle administration et commencer l'application des ukases 
de mars 4864, qui octroyaient aux paysans une partie des terres de 
la noblesse. 

Les Ceux amis devaient rencontrer en Polagne deux obstacles, 
en quelque sorte reliés ensemble par les circonstances, Ils devaient 
d'abord souflrir du manque d'hommes, de la pénurie d'instrumens 
intelligens et dévoués, et cela malgré le concours empressé des 
patriotes qui, de Pétersbourg et de Moscou, allaient venir prendre 
la place laissée vide par Samarine. L'œuvre de Milutine et de 
Tcherkasski devait être entravée davantage par un défaut connexe, 
le manque d'unité administrative, le manque de concours d'une 
grande partie des autorités, officiellement appelées à les seconder, 
On ne saurait imaginer, sans parcourir leur correspondance, que 
d'efforts de tous les instans il leur a fallu jusqu’à la fin pour sur- 
monter cet obstacle qui seul eût arrêté des hommes moins éner- 
giques. 

C’est au commencement du printemps, en mars 1864, que les 
deux amis revinrent à Varsovie appliquer les statuts qu'ils avaient 
non sans peine fait adopter à Pétersbourg. Ils arrivaient comme 
représentans de l’empereur, avec une mission qui paraissait exiger 
de pleins pouvoirs, et ils allaient se heurter chaque jour et 
partout, moins aux résistances polonaises devenues impuissantes 
qu’à la sourde opposition des autorités russes, civiles ou militaires, 
du royaume. Il est facile de voir combien était fausse et ambiguë, 
au lendemain même de leur triomphe à Pétersbourg, la position des 
deux amis qui semblaient revenir à Varsovie en vainqueurs et en 
maîtres. Tcherkasski, le nouveau ministre de l’intérieur, se trou- 
vait directement le subordonné du vice-roi, le comte Berg, qui 
devait employer tous ses efforts à paralyser le ministre. Quant 
au conseiller privé et secrétaire d'état, N. Milutine, il reve- 
nait en Pologne sans pouvoirs déterminés, à peu près comme la 
. première fois, lorsqu'il n’avait qu’à étudier la situation; il revenait 
avec un état-major dévoué, ayant pour instruction de tout changer, 
de tout renouveler, conformément à son programme, et il allait 
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rencontrer partout. devañt lui, à Varsovie comme à. Péfersbourg,, 
dans-les-administrations officielles chargées des affaires de Pologne, 
des fonctionnaires pour la plupart hostiles ou malveillans; En dehors 
de l'administration, russe de. Varsovie,, il y avait encore à Saint- 
Pétersbourg. un, ministère de Pologne, et ce ministère qui, après 
l'application, presque entière des nouveaux. ukases,. devait finir par 
être.confié à Milutine, était alors aux mains. d’un homme notoire- 
ment connu. comme peu sympathique. à l’œuvre de-Milutine et de 
Tcherkasski. 

IL est inutile de faire ressortir la: complication de cette machine 
administrative dont les différens rouages, destinés sans doute à. se 
contrôler mutuellement, ne faisaient, guère que s’embarrasser et 
s’arrêt-r les uns les autres, si-bien que toute l'administration russo- 
polonaise eût pu se résumer dans les trois mots : ordre, contre- 
ordre, désordre. IL est. encore plus oiseux de montrer ce qu'avait 
d'équivoque,. de pénible, d'irritant à la longue, la situation de 
Milutine, obligé de lutter jour par jour avec les instrumens mêmes 
dont il semblait devoir se servir. À Pétersbourg et plus encore à 
Varsovie, il lui fallut durant des mois et des années éviter les pièges 
incessamment tendus sous: ses pas, défaire un à un les fils des 
trames subtiles patiemment ourdies par d'infatigables adversaires. 
Dans toute cette transformation ad ainistrative et économique de la 
Pologne, les autorités russes, officiellement chargées d'assurer la 
mise à exécution du nouvel ordre de choses, ressemblaient, par leur 
division et leur manque d'unité, à la Pénélope de la Fable, qui défai- 
sait la nuit ce qu’elle avait fait le jour. On eût dit que le principal 
souci du vice-roi et du ministère de Pologne était de détruire dans 
l'ombre ce qu’avaient fait au soleil Milutine et Tcherkasski. Aussi 
l'application des ukases de 1864 et toute la réorganisation que 
Milutine et ses amis, non peut-être sans la naturelle présomption 
des esprits entréprenans, se flattaient d'accomplir en quelques mois, 
leur prit-elle des années et ne réussit-elle que grâce à des efforts 
surhumains d'énergie et de travail, si bien que ilutine se devait 
tuer à la peine. 

Laissons-le nous décrire lui-même la besogne, les outils et les 
obstacles qui l’attendaient à son retour à Varsovie : 


Varsovie (château Bruhl), 7/19.mars 1864 (1). 


« .… Un abîme de soucis! Il faut tout organiser et installer, 
choses et gens, et distribuer tout le travail. Aujourd’hui, pas une 
minute de solitude, Quelque pénible que ce soit, ce serait plus 


(1) Lettre à sa femme, 
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pénible encore sans cette distraction forcée du travail qui vous 
enlève à vous-même. Je suis à peine arrivé ici et je fais des projets 
de retour. Je voudrais voir passer au plus vite ces six douloureuses 
semaines, j'espère que ce dur esclavage ne durera pas plus long- 
temps. A Vilna, j'ai passé toute la journée avec Mouravief et ses 
employés. Notre explication a été calme, et nous nous sommes 
quittés d'accord. Ici les autorités m’attendaient à la gare avec une 
voiture. Après avoir installé à la hâte mes compagnons au château 
Bruhl, je me suis immédiatement rendu chez le comte Berg, qui 
m'’attendait pour dîner. La proclamation de l'ukase a partout 
réussi. Les renseignemens sur les paysans sont excellens. Les pro- 
priétaires, comme il fallait s’y attendre, sont furieux ; mais on les 
dit fort préoccupés de l'indemnité à recevoir du gouvernement, et 
bon gré mal gré ce souci les oblige à se tenir tranquilles. Tout 
cela amène le comte Berg à voir la situation en rose, et par ce 
motif nos délibérations ont été très amicales. On ne saurait cepen- 
dant compter que les choses se passeront d’une façon parfaitement 
paisible. Une chose qui excite particulièrement le mécontentement, 
c'est que les woyt soient pris parmi les paysans (1). Les Polonais 
m'ont donné le surnom de « président de la junte des paysans (2), » 
ce qui, du reste, ne m’offense pas du tout! 


Varsovie (château Bruhl), 12/24 mars 1864 (3). 


« L'affaire marche lentement, comme toujours dans les commen- 
cemens. Nos nouvelles recrues nous arrivent tardivement. Même 
C. ne paraît pas encore, je ne sais pourquoi. Tcherkasski est 
absorbé par la prise de possession de ses nouvelles fonctions, et, 
en réalité, sa tâche n’est pas facile; il est comme dans un bois, il 
lui faut faire connaissance et avec les hommes et avec les choses, 
Hier il a reçu tous ses employés et leur a fait un discours en russe. 
Il va sans dire que tous se prosternent à ses pieds. Quoiqu'il habite 
encore le château Bruhl (pendant qu’on prépare sa demeure future), 
nous ne nous voyons presque pas, de sorte que c’est sur moi seul 
que retombe le soin d'organiser le comité constituant (4) et de dis- 
tribuer le travail, etc. 


(1) Sur ce point encore, Milutine et ses amis avaient appliqué à la Pologne les mêmes 
principes et le même système qu’à la Russie. Pour mieux assurer l'indépendance des 
paysans, ils avaient exclu les propriétaires, les anciens seigneurs, de l'administration 
locale et remis aux paysans le choix de leurs anciens, des woyt polonais, comme des 
starostes et starchines russes. 

(2) Kholopskago jonda. 

(3) Lettre à sa femme. 

(4) Outchregditelnyi komitet. Comité pour assurer la mise à exécution des nou- 
velles réformes. 
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« … Dans les provinces, les choses vont fort bien jusqu'ici; mais 
pour assurer l'exécution définitive des ukases, il faut nous envoyer 
des employés, car c'est ce qui nous fait défaut. Dis, je t'en prie, 
à Joukovski que je le supplie instamment de m’en recruter le plus 
qu’il pourra et de me les expédier ici le plus tôt possible. Il faut pour 
cela pousser le ministère de Pologne, où l’on est terriblement lent 
et endormi, et presser les congés des militaires, au sujet desquels 
j'ai écrit il y a déjà trois semaines. Si les choses ne marchent pas 
plus vite, je ne puis prévoir quand je parviendrai à m'arracher 
d'ici, et supporter longtemps cette vie, je n’en aurais réellement 
pas la force. » 

La difficulté de trouver des agens sûrs et intelligens était une des 
grandes préoccupations de Milutine; on le voit à chacune de ses 
lettres. Il avait pu amener avec lui un brillant état-major que des 
hommes distingués comme M. Solovief et M. Kochelef allaient bien- 
tôt renforcer, mais cela ne pouvait suflire ; il lui fallait des agens 
d'exécution sur les lieux, pour les campagnes particulièrement, et 
il s’adressait à tout le monde pour lui en fournir ; il en demandait 
à Pétersbourg, à Varsovie, aux services civils et aux services mili- 
taires, car, faute d’autres instrumens, il était obligé de recourir à 
l’armée et aux officiers. Pour ces derniers, il avait l'avantage d’a- 
voir le concours de son frère Dmitri, qui, depuis trois ans, 
était ministre de la guerre. Ces officiers, appelés de Saint-Péters- 
bourg ou recrutés dans les régimens de Varsovie, Milutine était 
contraint de les former, de les styler lui:même pour une tâche com- 
pliquée qui eût exigé des juristes plutôt que des soldats. Pour les 
initier, ilemployait tous les moyens imaginables, il les faisait dîner 
avec lui, il leur faisait une sorte de cours ou de conférence. La 
grande salle du château Bruhl s’éclairait le soir comme pour une 
réception officielle, et, vers huit heures, une cinquantaine de com- 
missaires futurs, les uns jeunes officiers, les autres anciens employés 
ou juges de paix, révoqués en Russie pour leurs penchans démo- 
cratiques, apprenaient de la bouche même de Milutine quelles 
devaient être leur mission et leur règle de conduite (1). Ces admi- 
nistrateurs improvisés étaient à peine dégrossis et dressés à la 
hâte qu’il fallait les envoyer sur les lieux expliquer aux paysans 
cæ qu'eux-mêmes venaient d'apprendre, le sens et la portée des 
ukases, qui abolissaient la corvée, tout en transférant au peuple 
des campagnes la propriété des terres dont il avait la jouissance. 


(1) Lettre du 28 mars 1864. 
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Varsovie (château Brahl}, 15/27 mars 4864 (1). 


« .… Je ne saurais dire à quel point il m'est difficile de conser. 


ver le sang-froid et le calme qu'exigent mes occupations actuelles, 


« .. La proclamation des ukases est, à présent, partout termi-- 


née. La première impression a été très satisfaisante. La junte révo- 
lutionnaire en paraît atterrée. Les paysans sont dans l’allégresse, ils 
se mettent, plus que par le passé, à arrêter eux-mêmes les insur- 
gés. Mais la véritable lutte est encore à venir. Dans quelques 
endroits déjà il y a eu des essais de jeter le trouble parmi les-pay- 
sans (2). 

« 11 nous faut au plus vite mettre les ukases à exécution dans 
les localités, et pour cela les hommes nous manquent absolument, 
Sur mes instances, on enrôle pour nous, dans les régimens canton- 
nés ici, des officiers intelligens. Malheureusement je ne les connais 
pas personnellement, et je suis obligé de m'en remettre aux recom- 
mandations des autorités militaires, dont les choix dans cette 
affaire ne sont pas toujours heureux ni même peut-être toujours 
consciencieux. Tous ces jours-ci j'ai passé mon temps au milieu des 
colonels et d'ofliciers indiqués par eux. Il me faut m’entretenir avec 
chacun, raisonner avec eux, tâcher d’éveiller leur intérêt, etc. 

« À partir de mardi, je me propose d'ouvrir chez moi une 
espèce de cours public, sur la question des paysans, pour ces 
hommes politiques improvisés. J'aurais voulu les avoir préparés 
pour la fin de la semaine, de façon à ce qu’il füt possible d'en- 
voyer cette première expédition aux quatre coins du royaume. Mais 
nous avons à peine pu enrûler trente personnes, et il nous en fau- 
drait au moins trois fois autant. 

« Les employés polonais, encouragés par notre longue indul- 
gence et notre apathie nationale, paraissent ne pas croire encore 
que nous exécutions réellement ce que nous avons en vue;.et ce 


(4) Lattre à sa fémme: 

(2) Pour empêcher le paysan d'accepter les terres dont le gouvernement prétendait 
le mettre en possession, les émissaires de l'insurrection aux abois répandaient dans 
lés campagnes le bruit que ces-terres ne seraient concédées qu'à ceux qui abjure- 
raient le catholicisme. La grande-duchesse Hélène, qui, de loin comme de près, n6 
cessait de s'intéresser à l'œuvre de Milutine, lui faisait écrire de Berlin par une de 
ses demoiselles d'honneur : « Ici, M'"° la grande-duchesse a appris de source cer 
taine que l’allocution du pape était semée en masse dans le peuple, que les émis- 
saires du parti rouge (Miéroslawski) tâchaient de faire accroire aux paysans que la 
propriété du sol ne leur sera acquise qu'à la condition de renoncer à la religion catho- 
lique. Déjà plusieurs paroisses auraient déclaré qu’à ce prix, elles ne voulaient pas des 
bienfaits de l'empereur. » (Lettre en français du 21 mai, 2 juin 1867, signée E.deR.) 
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doute injurieux, malheureusement mérité, soutient mon courage et 
stimulera, je l'espère, l'ardeur de nos jeunes gens. 

«Tcherkasski, quoique absorbé: par son ministère, m'aide autant 

ele lui permettent ses forces et le manque de temps. Mes autres 
compagnons sont aussi pleins de zèle. — Aujourd'hui, jour :de 
Pâques, selon le nouveau style (1), j'ai réuni à diner une grande 

ie de mon armée civile (2).Ephrème(3) ne m'a pas permis d’in- 
viter plus de quatorze personnes, et il m'a annoncé cela d’un ton 

u satisfait. Nous manquons ici en effet de vaisselle, de linge de 
table et de bien d’autres choses. Je ne pouvais cependant aban- 
donner mes pauvres employés au caprice du sort; aussi je les invite 
à diner à tour de rôle, huit ou neuf à la fois. 

«.. Il ne faut avoir aucune inquiétude à mon égard. La sur- 
veillance ne faiblit pas,et, d'après les recommandations d’Ephrème 
sans doute, un de mes trois cosaques ne me quitte pas plus que 
mon ombre. » 

On :voit que de peine Milutine se donnait pour dresser les jeunes 
gens qui devaient lui servir de collaborateurs. C'était peu pour 
lui d'avoir conçu et combiné dans les détails tout un vaste plan 
de réformes sociales ou politiques ; comme un architecte qui man- 
querait de maçons et de tailleurs de pierre, il était lui-même obligé 
de façonner les ouvriers dont les mains devaient mettre les maté- 
riaux en œuvre. Avec les instrumens les plus parfaits, la tâche fût 
restée singulièrement difficile; qu’était-ce avec un tel outillage, 
avec un tel défaut d'hommes et de bras ? Pour le comprendre, il 
faut envisagé d’un peu plus près l’œuvre entreprise par Milutine 
et ses amis, il faut se rendre brièvement compte de la situation du 
peuple des campagnes que Milutine prétendait régénérer, au nom 
du tsar et au profit de la Russie. 


IT, 


Le paysan polonais semble avoir été, durant les derniers siècles, 
un des plus malheureux de l’Europe, à l’époque même où presquepar- 
tout le villageois succombait sous le double faix des taxes fiscales 
et des droits féodaux. L’abaissement du peuple des campagnes ne 
saurait étonner chez une nation où une sorte de plèbe nobiliaire, 
composée de la sz/achta, formait tout le pays légal, dans un état dont 
la vicieuse constitution réunissait les inconvéniens sociaux de l’ex- 


(1) Le calendrier grégorien était encore en usage dans le royanme de Pologne; une 
des plus bizarres conséquences du nouveau système d’assimilation a été de ramener 
après trois siècles, la patrie de Kopernic au calendrier julien. 

(2) Gragdanskoï komandy. 

(3) Valet de chambre et maître d'hôtel de Milutine, 
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trême aristocratie aux défauts politiques de l'extrême démocratie, 
Un de nos écrivains français du xvin* siècle, Bernardin de Saint- 
Pierre, nous a laissé quelque part une navrante et évidemment 
trop fidèle peinture de la situation du paysan polonais, durant les 
dernières années de la république (1). Dans un siècle aussi naïf en 
politique que zélé pour l'humanité, cette oppression du paysan 
devait mal servir la république de gentilshommes. Ce fut, après 
l'intolérance religieuse de la Pologne sous ses derniers rois, une des 
principales causes de la complaisance de nos philosophes envers 
les auteurs des partages, et c’est la meilleure excuse de leurs féli- 
citations à la grande Catherine ou à Frédéric le Grand. 

Le mal, du reste, était si manifeste qu'il ne pouvait manquer de 
frapper les yeux de la noblesse polonaise. Dans le court répit 
accordé à leur patrie, entre le premier et les derniers partages, 
l'un des soucis des patriotes les plus clairvoyans était de rele- 
ver le peuple; mais les factions politiques et les luttes intestines 
des confédérations, l'anarchie intérieure et la perfide surveillance 
de voisins, jaloux de voir la Pologne se régénérer, puis bientôt les 
partages, les changemens de domination dans un pays sans cesse 
coupé et recoupé en morceaux et ballotté sans repos d’une domina- 
tion à une autre, tout, dans l'indépendance comme dans l’asser- 
vissement, a empêché les libéraux polonais d’exécuter leurs pro- 
jets en faveur de l'habitant des campagnes. Malgré les généreuses 
proclamations de Kosciuszko, la république tomba avant d’avoir pu 
effectuer l'abolition du servage. 

Dans le grand-duché de Varsovie, dont la majeure partie a formé 
le royaume de Pologne, il ne pouvait y avoir de servitude légale 
sous l’empire du code Napoléon, en usage après comme avant 1815. 
En droit, le paysan était libre; en fait, sa situation n'avait guère 
changé; assujetti à la corvée et lié à la glèbe par la coutume ou la 
misère, il se trouvait pratiquement, au point de vue économique 
comme au point de vue administratif, dans un état fort voisin du 
servage. Tant qu'avait duré en Russie le servage légal, servage qui, 
chez les Russes, avait fini par dégénérer en véritable esclavage, 
l’abaissement de la population rurale, bien que déploré par les 
Polonais éclairés, n’avait rien d’anormal dans le petit royaume dont 
le congrès de Vienne avait fait l'annexe du grand empire. Là, 
comme dans les provinces lithuaniennes ou petites-russiennes voi- 
sines, le gouvernement russe avait bien, à différentes époques et n0- 
tamment sous l’empereur Nicolas, en 1846, essayé de régler par des 
inventaires les droits et les obligations réciproques des proprié- 


(1) Dans ses récits de voyage, si je ne me trompe. Sur la position légale des pay- 
sans, dans l’ancienne Pologne, on peut consulter Hüppe : Verfassung der Republik 
Polen, p. 58-65. 
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taires et des paysans (1). Ces règlemens, d’un caractère visible- 
ment provisoire, restaient souvent impuissans ou ineflicaces dans 
la pratique; les Polonais eux-mêmes se remettaient à chercher 
des combinaisons pour améliorer l’état matériel et moral des classes 
rurales, lorsque l’émancipation des serfs, accomplie en Russie, au 
milieu des luttes que l’on sait, vint naturellement remettre, pour 
le royaume, cette question à l'ordre du jour et en rendre la solu- 
tion urgente. 

La Pologne, où dès longtemps Je servage était légalement aboli, 
qui, de plus, était encore en possession d’une autonomie restreinte 
et de lois particulières, la Pologne avait, comme les provinces bal- 
tiques, où l'émancipation remontait à l’empereur Alexandre I+, 
échappé aux lois et statuts que les Milutine, les Tcherkasski, les 
Samarine et leurs amis avaient fait édicter en 1861 pour les pay- 
sans du reste de l’empire. Depuis la promulgation de la charte 
rurale du 19 février, qui avait assuré au moujik russe la propriété 
d'une partie du sol, avec la libre administration de sa commune, 
la position du paysan polonais était devenue trop manifestement 
inférieure à celle du paysan russe pour qu’à Varsovie même on ne 
se préoccupât point de faire disparaître ou d’atténuer une aussi 
fâcheuse inégalité. C'était là, on le comprend, une des questions 
agitées par les Polonais dans les trop courtes années de liberté 
relative qui précédèrent l'insurrection de 1863. 

Sous l'impulsion d'un généreux et éclairé gentilhomme d’une 
des plus illustres familles de Pologne, le comte André Zamoïski, 
la Société d'agriculture de Varsovie tendait à réunir en faisceau 
toutes les forces intelligentes et économiques du pays. L’amélio- 
ration du sort des paysans fut le premier problème dont se préoc- 
cupa la société. Non contens de rechercher les moyens de suppri- 
mer la corvée et de la remplacer par un cens ou redevance en 
argent, les propriétaires polonais désireux de devenir les bienfai- 
teurs du peuple cherchaient à mettre la propriété foncière à la 
portée du paysan. Divers projets étaient à ce sujet mis en avant; 
On parlait d’une opération de rachat, au moyen d’annuités échelon- 
nées sur une période plus ou moins longue; on proposait de créer 
une banque qui, durant cette période de transition, eût servi d’in- 

termédiaire entre le paysan et l’ancien seigneur ; on faisait répandre 
dans les campagnes et lire au prône des églises une circulaire, 


(1) Ces inventaires avaient spécialement pour but de fixer la quantité de terres dont 
les propriétaires devaient laisser la jouissance aux paysans. A cet égard, ils servirent de 
point de départ aux lois agraires de 1864, 
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annonçant aux paysans la bonne nouvelle (1). A l'inverse de ce qui 

s'était vu en Russie, la noblesse polonaise eût ainsi eu le mérite 
et l'avantage de faire spontanément ce que le gouvernement de 
Pétersbourg avait été obligé d'imposer à une grande partie de Ja 
noblesse russe. 

Les premières agitations politiques avaient malheurensement 
fait évanouir tous ces beaux rêves. Soit méfiance envers la noblesse 
de Pologne ou la Société d'agriculture, qui tendait peu à peu à se 
transformer en assemblée législative, soit désir de conduire lui- 
même l'opération comme dans l'empire et de conserver au besoin 
une arme de guerre contre la classe dominante, le gouvernement 
impérial s'était montré peu disposé à seconder les projets des libé- 
raux de Varsovie. Au milieu de l’effervesceuce nationale, la Société 
d'agriculture, d'où la Pologne avait semblé attendre sa pacifique 
régénération, était dissoute. Bientôt après, l'insurrection éclatait, 
et la question paysanne, passant brusquement du domaine écono- 
mique dans le domaine politique, était presque à la fois posée des 
deux côtés adverses, à Pétersbourg par le gouvernement impérial, 
à Varsovie par le comité révolutionnaire. 

Dans le duel inégal engagé entre le tsarisme et le gouvernement 
occulte, qui, durant des mois, tint toute la Polo;ne dans sa main, 
les deux antagonistes devaient naturellenent se disputer l'appui 
du pauvre paysan qui, cowrbé sur la glèbe depuis des sièdes, 
presque ignorant des mots d'honneur et de patrie, n’avait guère 
d'oreilles que pour la grosse voix de l'intérêt. Nous avous vu par 
la bouche de Alilutine, de Mouravief, de l'empereur Alexandre lui- 
même, comment la raison d'état conduisait les Russes à prendre 
en main la cause du peuple des campagnes et à tenter à son profit 
une vaste expropriation de la noblesse. Les insurgés n’avaient point 
attendu pour recourir aux mêmes armes que le gouvernement russe 
eût formulé ses intentions. Eux aussi, avons-nous déjà remarqué, 
s'étaient empressés de convier le peuple à la propriété, tant pour 
le gagner à leur cause que pour donner à la natioualité polonais 
une base qui lui faisait défaut. De toute façon, ‘juel que fût le sort 
de la lutte, la Pologne semblait ainsi destinée à passer par la redou- 
table épreuve des lois agraires, et si, par impossible, l'insurrection 
l'eût emporté, peut-être que, grâce au parti démocratique, ‘40 
parti rouge qui, daas les rangs des révoltés, avait pris de plus en 
plus le dessus, l’aristocratie et la grande propriété foncière eussent 


(1) Voyez la récente et très curieuse biographie du marquis Wielopolski, publiée 68 
français par M. H. Lisicki. Vicnne, 1880, t. 1, p. 49-57 ct passim. 
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été plus maltraitées par leurs propres compatriotes triomphans que 

r les agens du gouvernement russe (4). 

L'exemple de la Russie nous a montré combien de résistances 
et d’obiections de toute sorte, combien de répugnances et de 
colères soulèvent, même en temps de paix, des lois agraires qui, 
pour cause d'utilité publique, exproprient partiellement une classe 
de la nation au profit d’une autre, alors même que ces lois sont 
discutées et appliquées par des compatriotes et par des représen- 
tans des propriétaires expropriés, alors même que toutes ces me- 
sures sont prises sous l'égide d’un pouvoir impartial, également 
préoccupé des droit: et des intérêts de tous. Qu'est-ce doc quand 
de pareilles mesures, d'anparence au moins, forcément révo!ution- 
naires et inévitablement vexatoires, sont édictées par un vainqueur 
en pays étranger Ou en province rebelle, au lendemain d’une lutte 
acharnée? qu'est-ce, quand elles sont appliquées par des mains natu- 
rellement hostiles et encore toutes chaudes des ardeurs du combat? 

Au fond, nous sommes contraints de le répéter, les ukases appor- 
tés par N. Milutine et Tcherkasski en Pologne étaient, pour les 
principes et pour l'esprit, fort analogues aux lois et statuts que 
trois ans plus tôt les mêmes hommes avaient fait adopter pour la 
Russie et dont ils eussent voulu diriger eux-mêmes l'exécution. 
Dans un cas comme dans l’autre, Milutine et ses amis prétendaient 
assurer à l'ancien serf, moyennant indemnité à l’ancien proprié- 
taire, la pleine propriété des terres dont le paysan n'avait la jouis- 
sance qu’en subissant la corvée; dans un cas comme dans l’autre, 
ils prétendaient remettre au paysan la libre administration des 
affaires de la commune et briser la vieille tutelle seigneuriale (2). 
Ce qui a varié, ce qui a fait la diflérence et l'inégalité de traite- 
ment entre l1 noblesse polonaise et la noblesse russe, c'est surtout 
le mode d'exécution, c’est une plus grande rigueur dans l’applica- 
tion des nouveaux principes, c'est une autre mesure ou une autre 
règle dans cette liquidation agraire; c’est qu'en Pologne on a plus 
accordé au paysan pour moins d'argent, et qu'on a payé moins 
cher au propriétaire le sol qu’on lui enlevait. 

À cette différence de traitement il y avait une double raison : 
la première, c’est qu’en Rassie les Milutine, les Samarine, les. 


(1) Dès avant l'insurrection, « le parti rouge, composé de révolutionnaires eon- 
sciens ou incon<ciens, n’admettait d’autre solution que l’expropriation du grand pre- 
Priétaire au profit du paysan. Les plus modérés accordaient aux propriétaires le 
droit à une indemnité, mais aussi minime que possible, tandis que les radicaux exi- 
geaient de la noblesse qu'elle fit aux paysans le don des terres cultivées par ces der- 
aiérs.» (Le Marquis Wielopolski, sa vie et son temps, par Lisicki, t. 1, p. 54, 55. 

(2) 11 est à remarquer que, tout en fortifiant les institutions communales, Milutine 
Da, quoi qu'on en ait dit, jamais songé à introduire en Pologne le mir russe et 
régime de la propriété collective. 





900 REVUE DES DEUX MONDES: 


Tcherkasski et leurs amis avaient eu beau faire triompher leurs 
principes, ils n'avaient pu donner force de loi à tous leurs projets 
en faveur du moujik, et les lois mêmes qu'ils avaient obtenues 
pour lui, ils n'avaient pu les appliquer de leurs mains. La seconde 
raison, plus grave et plus fâcheuse, c'est qu’en Pologne les 
ukases, promulgués le lendemain d’une guerre civile, n'étaient pas 
seulement pour le gouvernement une mesure en faveur de la popu- 
lation locale, mais aussi un expédient politique, un remède violent, 
suggéré par les nécessités du moment, un instrument de répres- 
sion en même temps que de pacification, en un mot, comme le 
disait Mouravief, un instrument de domination (1). Et cela était 
inévitable à la suite d’une insurrection ayant des causes profondes 
et permanentes qui en rendaient le renouvellement probable, Le 
gouvernement russe, qui sur la Pologne semblait n'avoir d'autre 
prise que la force armée, avait découvert un moyen de s'attaquer 
au fond du peuple, de se l’attacher, temporairement au moins, 
par des bienfaits; il avait entrevu aux bords de la Vistule une 
tâche démocratique, humanitaire, presque utopique. Cette tâche, il 
la réalisait avec l’omnipotence d’un gouvernement absolu, mais ce ne 
pouvait être uniquement dans l'intérêt de l'idéal, de l'humanité et 
du peuple polonais, pour mériter les éloges de Proudhon et des 
démocrates étrangers qui l'en devaient féliciter. S'il se plaisait à 
relever le paysan et à mettre en pratique d’apparentes utopies, c'é- 
tait autant et plus, si l’on veut, dans l'intérêt de l’état, dans l'inté- 
rêt de la Russie, que dans celui du peuple polonais. Pour légiimer 
ce procédé, il lui suffisait que les deux intérêts fussent d’accord au 
lieu d’être en opposition. 

Le pouvoir qui, dans l'espèce de liquidation analogue, accomplie 
dans l'empire, eût voulu épargner tout sacrifice à la noblesse russe, 
n'était pas fâché d’en imposer à la noblesse polonaise, regardée 
comme complice des rebelles. Par le fait même des circonstances, 
ces lois agraires devaient pour cette dernière prendre l'aspect d'une 
sorte d'amende, d’une sorte de contribution de guerre ou de ran- 
çon, infligée aux classes d’où était sortie l'insurrection, avec cette 
circonstance atténuante que cette sorte d'amende, imposée aux pro 
priétaires, était employée non au profit du maître, mais au profit 
du peuple conquis (2). Or, à cet égard, parmi les états où l'on a 


(1) Lettre de Mouravief du 25 septembre 1863. Voyez la Revue du 1°" décembre 1880. 

(2) Certains faits montrent que le gouvernement et l'opinion envisageaient bien 
parfois les ukases de cette manière. Tcherkasski, dans une lettre à Milutine du 
15/27 janvier 1865, raconte qu'il est assiégé des propriétaires d’origine russe, pourvus 
par le gouvernement même de petits majorats dans le royaume, afin d'y établir un élé- 
ment russe. Ces propriétaires prétendaient être laissés en dehors des règlemens appli- 
qués à leurs voisins polonais. Tcherkasski s'y refusait, mais il proposait d'accorder à 
ces propriétaires russes un dédommagement spécial. C’est, croyons-nous, ce qui a été fait. 
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le plus hautement stigmatisé la conduite de la Russie, on est con- 
traint d’avouer qu'il en est peu où l’on n'ait en pareil cas recouru 
à des procédés plus ou moins analogues et parfois moins respec- 
tueux encore des droits de propriété, plus ouvertement et irré- 
parablement spoliateurs. Sans remonter aux Irlandais, autrefois 
dépouillés de leurs terres au profit de soldats anglais, colonisés chez 
eux, on se rappelle l'espèce de jacquerie, suscitée en 1844 contre les 
propriétaires polonais par l'Autriche, qui depuis a su en faire ses plus 
fidèles sujets. Pour ne pas chercher d'exemple en dehors de notre 
pays et ne point voir seulement la paille de l’œil du voisin, l'abolition 
de la corvée et des droits féodaux s’est faite, chez nous, dans des con- 
ditions autrement onéreuses pour la noblesse, et plus récemment, 
n’avons-nous pas, Sous la troisième république, eu recours, en Algé- 
rie, contre les indigènes révoltés, à des procédés non moins difliciles 
à légitimer au point de vue des notions habituelles du droit de pro- 
priété? Les Kabyles du Sébaou, dont, à la suite de l'insurrection de 
41871, les terres les plus fertiles ont été séquestrées et finalement con- 
fisquées, faute du paiement de la contribution mise sur leurs tribus, 
eussent sans doute préféré, si on leur en eüt laissé l’alternative, 
subir le sort de la noblesse polonaise et partager leurs terres, 
moyennant une insuffisante indemnité avec les colons alsaciens- 
lorrains qui ont pris leur place dans leurs anciennes demeures. Il 
est vrai que l’Europe s’est trop habituée à regarder les indigènes 
de ses colonies comme en dehors de son droit privé, aussi bien que 
du droit des gens, pour être fort touchée de semblables comparai- 
sons. 

L'état de guerre, encore si dur dans notre Europe, malgré tous 
les adoucissemens apportés par la civilisation, eût expliqué à lui 
seul larigueur des lois agraires appliquées à la Pologne. De quelque 
façon que l’on juge l'opération, une chose est certaine, c’est que, 
si hostile, si malintentionnée qu’on la suppose, elle n’a pas ruiné 
la noblesse polonaise. Dans le royaume, comme dans l'empire à la 
suite de l'émancipation, il y a eu de la gêne et des souffrances qui 
parfois durent encore; mais, chose remarquable, il y a peut-être 
eu moins de ruines amenées par les ukases de 1864 que par la charte 
du 19 février 1861. Grâce à la fertilité du sol, grâce au grand 
essor pris par l’industrie du royaume après l’abolition des douanes 
qui lui fermaient le vaste marché de l'empire, — grâce enfin à l’es- 
prit d'ordre, à l’esprit d'économie et de travail du plus grand 
nombre d’entre eux, grâce à la flexibilité de la race et à des 
qualités de vigueur, de sagesse, de solidité qu'on ne leur con- 
Dalssait pas encore, les propriétaires polonais ont, pour la plu- 
Part, mieux supporté la grande crise agraire que les pomech- 
{chiks de Russie, lesquels ont cependant été plus ménagés par la loi. 
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Il y a là quelque chose qui fait honneur au caractère polonais, qui 
montre que, pour cette noblesse tant éprouvée, les dures leçons de 
l'expérience sont loin d'avoir été perdues; quelque chose aussi, il 
faut le reconnaître, qui montre que, somme toute, la conduite du 
gouvernement russe à son égard n’a pas été aussi noire et aussi 
ini jue qu'elle 1: pouvait sembler au premier moment. 

De par les ukases de 1864, que nous ne pouvons analyser en 
détail, le paysan polonais recevait en propriété toutes les terres 
dont il avait la jouissance depuis 1845, époque où l'empereur 
Nicolas avait défendu de diminue: l'étendue des champs attribués 
par l'usage aux familles de paysans. A cetézard, le villageois polo- 
nais a d'ordinaire été plus favorisé que le moujik russe, qui trèssou- 
vent a moin; de terre en propriété qu'il n’en avait en jouissance 
au temps du servage. Pour acquérir la propriété, le tenancier n'a- 
vait, eu Pologne, qu'à faire valoir le fait de l'usufruit ; or le paysan 
mazovien n'étant pas plus scrupuleux que son frère de Russie, 
dont nous avons vu Tcherkasski lui-même déplorer le peu decon- 
science (1), on comprend tout le parti que pouvaient tirer d'un tel 
principe des paysans avides, vis-à-vis de juges naturellement incli- 
nés à accueillir toutes leurs revendications (2). 

Le paysan po'onais a été favorisé d’une autre manière; l'indem- 
nité de rachat qu’il avait à payer était moindre qu’en Russie, etau 
lieu de retomber uni juement sur le paysan comme dans l'empire, 
où l'ancien serf en est aujourd'hui en-ore souvent accablé, cette 
ndemnité était payée aux propriétaires par les finances du royaume; 
le paysan n’y participait que comme contribuable. En revanche, la 
compensation attribuée au propriétaire était proportionnellement 
moindre qu’en Russie et inférieure à la valeur véuale du sol; de 
plus, cette compensation, de même qu’en Russie, n’était pas soldée 
en numéraire, mais en titres spéciaux, en lettres d’indemnité qui 
au moment de leur émission perdaient près de 59 pour 100 et per- 


(1) Lettre du 7 maï 1861. Voyez la Revue du 15 octobre 1880. 

(2) D’après les renseignemens que j'ai pu recueillir personnellement en Pologne, ea 
janvier 1873, juin 1874 et juillet 1880, l'allocatisn des paysans aurait varié de 3076 
morg (morgen ou journaux) par famille, selon les régions et les localités. La moyenne 
aurait été d'environ 18 morg. Le morg polonais vaut une 1/2 désiatine russe, soit un 
pou plus d’un demi-hectare. Chaque famille aurait ainsi reçu en moyenne un 
moins d'une dizaise d'hectares, ce qui est beaucoup pour un”pays où la densité de 
population atteignait déjà cinquante habitans au kilomètre carré. Si de pareilles allo 
cations ont éié possibles, sans enlever aux propriétaires p'us du quart ou du tiers de 
leurs domaines, c’est qu'une partie des} habitans des campagnes était excluc par 
l'usag” de la possession du sol, c’est surtout que la Pologne compte une nombreuse 
population urbaine et une nombreuse population juive, également exclues de toute 
répartition territvriale, Comme en Russie, du reste, les lots des paysans sont déjà 
notablement restreints par le rapide accroissemen: de la popu'ation. 
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dent encore aujourd’hui près de 20 pour 100 (1). A l’inverse enfin 
de ce qui s’est passé en Russie , le propriétaire, comme contri- 
buable, a payé lui-même par l'impôt une portion de l'indemnité 
ui lui revenait, Malgré ses défauts, ce système, qui faisait parti- 
ciper l'état et avec lui tous les contribuables à cette grande opé- 
ration du rachat, nous paraît de beaucoup préférable au système 
adopté en Russie, où les annuités de rachat pèsent d'un poids 
excessif sur les paysans, alors qu’indirectement l’état et toutes les 
classes de la population participent aux avantages de l'émancipa- 
tion. Une bonne part des diflicultés économiques de l’enipire me 
semble provenir, en eflet, de ce qu’on a voulu conduire l'énanci- 
pation comme une opération d'un caractère privé, où l'état devait 
seulement servir d’intermédiaire et de banquier aux intéressés, 
En dépit de son succès, la liquidation agraire, accomplie en 
Pologne, n'a point naturellement été sans donner lieu à de justes 
plaintes. La plupart des défauts reprochés à l'œuvre de Milutine 
doivent revenir au mo:le d'exécution. Il n'y avait pas là, comme en 
Russie, des arbitres de paix (m#irovye posredniki), des propriétaires 
élus par la noblesse et chargés de régler les différends qui pouvaient 
surgir entre ls paysans et l’ancien seigneur. À leur place, :l y avait 
des commissaires, tous Russes, c'est-à-dire étrangers au pays, le 
plus grand nombre nouveaux venus et ignorans des mœurs locales, 
les uns employés prêtés par les ministères, les autres fonctionnaires 
révoqués à l'intérieur comme suspects de radicalisme, quelques- 
uns simples étudians à peine sortis de l’université, beaucoup enfin 
officiers qui venaient de combattre l'insurrection, la plupart étran- 
gers à l'étude du droit et peu soucieux de ce qu'ils app: laient le 
formalisme juridique, tous enfin animés naturellement d'un esprit 
peu sympathique à la noblesse polonaise. Nous avons vu la peinc 
que se donnait Milutine pour les initier et par-dessus tout les inté- 
resser à leur œuvre. 1l n’épargnait rien dans ce dessein, les enflam- 
maut de sa parole, les encourageant de son exemple; il leur mon- 
trait dans l- paysan polonais un frère slave à relever et une barrière 
vivante à dresser entre la Russie et l'Europe. « Là où le paysan est 
établi avec son lot de terre, disait-il, là est la borne du monde 
slave (2). » Sur des hommes pour la plupart jeunes et tous ardens 
patriotes, de telles leçons ne pouvaient rester sans effet, elles 
exaltaient l'enthousiasme national et stimulaient un zèle qui sou- 
vent n'avait pas besoin de beaucoup d'excitation. Tous ces com- 
missaires improvisés croyaient bien participer à une grande mis- 
sion historique, ils se regardaient comme des apôtres plutôt que 
comme des juges; ce sentiment même les amenait parfois dans la 
(1) Dans quelques cas même il n'y avait pas d’indemnité. 
(2) Mot que je tiens d’un des collaborateurs de Milutine. 
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pratique à oublier leur rôle d’arbitre, à se prêter trop aveuglé 
ment aux revendications du paysan, à renchérir au profit de ce 
dernier sur les instructions de leurs chefs, à outre-passer les uka. 
ses. De là, dans l'application de ces lois, des inégalités et des excès, 
Aussi voyons-nous parfois, dans leur correspondance, Milutine et 
Tcherkasski obligés de réprimer le zèle de certains de leurs commis. 
saires et de mettre de côté ceux de leurs agens qui se permettaient 
trop d’arbitraire (1). Milutine et même Tcherkasski, loin d'agir 
toujours systématiquement d’une manière hostile aux propriétaires, 
désiraient en toute sincérité faire strictement appliquer les ukases 
sans en dévier en aucun sens. Au milieu de toutes les plaintes dont 
ils étaient assiégés par les deux parties, ils se félicitaient lors- 
qu'un même cas provoquait à la fois les réclamations des paysans 
et des propriétaires. À leurs yeux, cela était la meilleure preuve de 
l'équité et de l’impartialité de la sentence de leurs commissions, 
Tcherkasski aimait à se rappeler que pareille chose lui arrivait en 
Russie quand il était arbitre de paix (2). 

Les plus justes plaintes que peuvent élever les propriétaires 
polonais, plaintes malheureusement trop fondées et durabhles, c'est 
qu’au lieu d’achever la grande liquidation de 1864 entre le paysan 
et le noble, les commissaires russes l’ont tenue systématiquement 
ouverte aux dépens des intéressés. À l'opposé de ce qui s'est fait 


en Russie, le paysan polonais a gardé sur les forêts, sur les champs 
ou les pâturages de son ancien propriétaire, les droits d’usage dont 
il jouissait alors qu'il était soumis à la corvée. Ces servitudes grè- 
vent lourdement les terres de la noblesse, d'autant plus qu'elles 
sont mal définies ou qu'elles ont été réglées, de telle façon qu’en 
les prenant à la lettre, tous les bois des propriétaires n’y sauraient 
parfois suflire (3). On comprend que les Polonais désirent vive- 


(4) « A mon avis, écrivait Tcherkasski à Milutine alors de retour à Pétersbourg, 
les commissions rurales vont bien, fort bien même, excepté dans le district d'Os- 
troleka, où W. a pris le mors aux dents, ordonne lui-mêine l'arrestation des proprié- 
taires indociles, fait le maître aussi bien dans les villes que dans les villages, en un 
mot, parodie sottement Michel Mouravief en Lithuanie. Il faut absolument renvoyer et 
dissoudre toute cette commission pour la ‘remplacer par des hommes plus raïsonna- 
bles. (Lettre du 7/19 mai 1864.) Si tous les commissaires accusés de jouer ainsi au 
dictateur n'ont pas été rappelés, cela tient en partie à ce que, dans ses luttes avec le 
vice-roi, avec l'administration civile et militaire, Tcherkasski était naturellement porté 
à prendre fait et cause pour ces commissions. 

(2) « Nous avons reçu les deux premières plaintes du district de Varsovie. Les pro- 
priétaires, et les paysans se plaignent simultanément d’une seule et même décision. 
Cette décision est équitable cependant et me paraît fondée sur des données solides. Aussi 
cette double réclamation me trouble-t-elle peu. J'y vois la meilleure preuve de l'impar- 
tialité de la commission. Nous recevions aussi des plaintes des deux parties dans les pre- 
miers temps de l'émancipation. » (Lettre de Tcherkasski à Milutine du 2/14 mai 1865.) 

(3) Je pourrais citer, comme exemple, une forêt du majorat du comte Zamoïski, 


‘ 
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ment voir abroger des droits qui donnent lieu à des difficultés de 
toute sorte. Pour s'affranchir de ces servitudes, beaucoup de pro- 
priétaires renonceraient volontiers à une notable partie de leurs 
forêts. Malheureusement, en dépit d'une loi édictée depuis, les 
commissaires du gouvernement, loin de chercher à mettre un terme 
à cette situation anormale, s’efforcent plutôt d'empêcher les pro- 
priétaires et le paysan de s’entendre à cet effet. On en est encore à 
Varsovie ou Pétersbourg à la politique de 1864 ; on semble heureux 
d'avoir dans ces servitudes un moyen de semer la zizanie entre les 
deux grandes classes rurales du royaume, comme si leur antago- 
nisme était la condition nécessaire de la domination russe. « Nous 
avons pris nos précautions, me disait en toute franchise, au mois 
de juin dernier, un haut fonctionnaire de Saint-Pétersbourg; nous 
tenons les Polonais par ces servitudes. » 

C’est là une machine de guerre dont on comprenait l'emploi au 
lendemain de l’insurrection. Cette nouvelle application du « diviser 
pour régner, » ne saurait cependant être éternellement mainte- 
nue; à la longue, elle pourrait déjouer les calculs de ses promo- 
teurs. Il est douteux que cela empêche Jongtemps le paysan 
polonais, relevé par la propriété et l'instruction, de prendre con- 
science de sa nationalité. En attendant, les obstacles mis par les 
agens du pouvoir à un complet règlement de la question rurale ont, 
en dehors même des entraves apportées à une exploitation régu- 
lière, un sérieux inconvénient : ils tendent indirectement à troubler 
dans l’esprit du peuple la notion de propriété, à lui faire croire 
que les droits de chacun n’ont pas été définitivement fixés par les 
ukases de 1864, à le faire rêver de nouvelles combinaisons agraires. 
Par là on ouvre ainsi la porte aux aspirations révolutionnaires et 
socialistes, on fait naître chez une population, jusqu'ici exempte de 
toute idée de ce genre, une vague et chimérique espérance de 
nouvelle distribution de terre et de nouveaux partages. C’est ce 
que font aujourd’hui quelquefois, à l'insu même du gouvernement, 
certains de ses agens de Pologne. Lorsque les propriétaires offrent 
aux paysans de régler à l’amiable, moyennant une indemnité en 
argent ou un partage des bois, ces épineuses questions de servi- 
tude, certains £chinovniks disent aux paysans: « À quoi bon vous 
entendre et renoncer à vos droits sur une partie de la forêt pour 
avoir le reste, quand un jour on peut vous donner le tout gratui- 
tement ? » Avec les idées radicales, trop souvent répandues dans le 
bas tchinovnisme, avec la haine pour la noblesse polonaise qui 
anime tant de petits employés, de pareils propos n'ont malheureu- 
sement rien d'étonnant. 11 y a là, en tout cas, un procédé peu 
digne d’un grand état et dont tôt ou tard la Russie aura honte de 
se servir, 





906 REVUE DES DEUX MONDES: 


Sans le rigoureux maintien de ces onéreuses servitudes, sang 
les restrictions, apportées pour des motifs politiques analogues, à 
la libre disposition des propriétés (1), l'on pourrait dire que la 
situation agraire du royaume de Pologne est, depuis la crise de 
1864, une des meilleures de l'Europe. Les distributions de terres 
faites aux paysans, en 1864, ont été complétées, en 1866, par de 
nouvelles aliocations sur les domaines de la couronne ou les biens 
d'église. Durant les dix ou douze ans qui ont suivi la mise à 
exécution des ukases, les terres en culture se sont accrues de 
550,000 hectares, la production des céréales a presque doublé et 
il en est à peu près de même du bétail (2). Si les paysans surtout 
ont participé à ces progrès agricoles, la grande et la moyenne pro- 
priété n'y unt pas été étrangères. Maint domaine dont l'étendue a, 
par la loi de 1864, été réduite d'un tiers environ, a aujourd’hui une 
plus grande valeur et rapporte un plus grand revenu. Des trois tron- 
çons d- l'ancienne république, la Pologne russe est sans comparaison 
le plus prospère. Le progrès se manifeste par tous les signes 
extérieurs, la population augmente rapidement et en même temps 
la durée moyenne de la vie s’allonge, tandis que décroit la crimi- 
nalité. Devant de tels faits, on peut croire que, si une fin prématurée 
ne l’eñt enlevé à la contemplation d: ce spectacle, M:l itine eût été 
orgueill: ux de son œuvre. A tout prendre, en effet, le succès semble 
avoir été plus grand, plus incontestable en Polozne qu'en Russie, 
Une part de cette réussite doit bien revenir à la population polo- 
naise, à son élasticité et à son énergie, mais peut-être ausi Milu- 
tine et ses amis diraient-ils que, s'ils paraissent avo r été plus heu- 
reux en Pologne, c'est qu’en dépit de tous les eflurts faits pour 
les entraver, ils y ont eu les mains plus libres. 


IV. 


Nous avons laissé N. Milutine à Varsovie, dressant péniblement 
les hommes qui devaient mettre à exécution les nouveaux règle- 
mens. Qu-lques jours avant la Pâque orthodoxe, Nic :las Alexèiévitch 
pouvait expédier dans la campagne soixante de ses jeunes gens. 
On donna au départ de ce premier détachement une cunsécration 
religieuse. 

« Le matin, écrivait Milutine (3), nous nous sommes tous rendus 


(4) Nous voulons parler des lois qui interdisent de vendre à des juifs, et qui dans 
les provinces occidentales de l'empire ne permetteat de vendre qu'à des Russes ortho- 
doxes ou à des Allemands afin de diminuer les terres aux mains des Pulonais. 

(2) MM. Simonenko et Anoutchine, entre autres, ont publié à cet égard des études sta 
tiques frt concluantes, 

(3) Lettre à «a femme du 14/26 novembre 1864, 
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à la cathédrale (orthodoxe) où, après avoir officié lui-même, l’ar- 
chevèque a béni nos jeunes gens, tous ensemble et chacun en par- 
ticulier. Ensuite, à une heure et demie, il y a eu chez moi un 
déjeuner pour les voyageurs (1) et, après les exhortations de 
circonstance et les adieux, nos jeunes missionnaires sont partis 

our les quatre coins du royaume avec des instructions impri- 
mées et manuscrites, avec leurs bagages et leurs provisions, quel- 

ues-uns avec leur femme, d'autres avec des amis, et tous sous 
escorte. Fasse Dieu qu’ils aient assez d'intelligence et de fermeté 
pour vaincre les intrigues de la szlachta et aussi l'apathie des pay- 
sans! » 

Vers le moment où partaient de Varsovie « les jeunes mission- 
paires » de Milutine, une députation de paysans polonais, venue 
‘pour remercier le tsar, était fêtée de toute manière à Pétersbourg. 
On lui donnait un grand banquet à l'hôtel de ville, et, pour établir 
la fraternité des deux classes agricoles, c'étaient des paysans russes, 
envoyés par des propriétaires du voisinage, qui faisaient les hon- 
peurs aux paysans polonais. Durant cette patriotique fête cham- 
pêtre, donnée dans la capitale, la musique militaire jouait l'air 
national russe et l’empereur, faisant le tour de la table, adressait à 
ses fidèles sujets quelques paroles bienveillantes. Les assistans 
remarquaient qu’à ce b&nquet les paysans polonais avaient pour la 
plupart un air contraint que Lks Russes attribuaient à la longue 
oppression seigneuriale. 

Ces réjouissances, sanctionnées par la présence de l’empereur, 
ne désarmaient point la sourde opposition de Varsovie et de Péters- 
bourg. Dans les campagnes du royaume, la résistance des proprié- 
taires était parfois appuyée par les autorités russes et les officiers 
supérieurs. Parmi les commandans militaires, plus d'un général 
était lié avec la noblesse polunaise et subissait le charme de cette 
aristocratie, l’une des plus cultivées et des plus séduisantes du 
monde, D'autres n'avaient point pardonné à Milutine et à ses amis 
les lois agraires de 1861. Aussi plusieurs excitaient-ils presque 
ouvertement les propriétaires à ne point se soumettre aux injonc- 
tions des commissaires, et annonçaient-ils aux paysans que les 
euvoyés de Milutine et de Tcheikasski promettaient beaucoup plus 
qu'ils ne pouvaient accorder (2). 

De pareils faits n'étaient pas isolés. Quoique les ukases impé- 
riaux eussent supprimé la corvée sans établir, comme en Russie, 
d'époque transitoire pour organiser les nouveaux rapports agraires, 


(4) Doroÿnyi zavtrak, mot à mot : un déjeuner de voyage. 

@) Je pourrais citer comme exemple le curieux rapport du commissaire Dometti au 
prince Tcherkasski à propos d’un co:flit, ainsi soulevé dans le district de Wlotzlavsk 
par le prince W. (rapport du 30 avril 1864). 
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certains des chefs militaires, profitant des pouvoirs que leur donnait 
l’état de siège, groupaient autour d’eux l'opposition, menaçaient 
des plus graves châtimens les paysans qui se refusaient à la cor. 
vée et « poursuivaient les soi-disant promoteurs de désordre (1),» Ce 
qu'il y avait de plus singulier, c'est que, dans ce conflit avec les 
autorités militaires, le vice-roi et le comité de Varsovie se por- 
taient souvent du côté des adversaires du ministre de l'intérieur, 
Tcherkasski, qui, à chaque instant, était obligé d'en référer à Péters- 
bourg, à Milutine, et par ce dernier à l’empereur. Les adversaires 
des deux amis répandaient le bruit que Milutine ne reviendrait plus 
à Varsovie, que Tcherkasski allait être rappelé et la nouvelle orga. 
nisation des paysans abandonnée (2). 

Il fallait un combat pour chaque province, pour chaque district, 
presque pour chaque commission. Ces trois années 1864, 1865,1866 
furent pour Milutine une longue suite de petites batailles, et au 
bout de cette campagne, comme au bout de celle de l’émancipation, 
les deux amis semblaient entrevoir une disgrâce ou un désaveu (3), 

Milutine sentait qu’il ne pouvait laisser Tcherkasski seul à Var- 
sovie, où la majorité du comité constituant lui était hostile, où 
le prince, selon sa propre expression, était évité comme la peste 
par le haut état-major russe, ce qui lui rappelait l'accueil de 
la société pétersbourgeoise à l’époque de l'émancipation. Pour 
appliquer les nombreux changemens projetés, il ne suflisait pas 


d’avoir lancé dans les campagnes des agens inférieurs, recrutés 
partout et formés à la hâte, il fallait avant tout des hommes capa- 
bles de diriger à Varsovie les différens services du royaume et de 
tenir tête au vice-roi et à ses créatures. « Tcherkasski, écrivait avec 


: (1) Lettre de Tcherkasski à Milutine du 13/23 mai 1864. 

(2) La grande-duchesse Hélène envoyait de Berlin à Milutine, au commencement 
de juin 1864, une correspondance de Pologne dans la Gazette de Silésie, où l'on lisait 
que « le secrétaire d'état Milutine, qui venait de partir de Varsovie, n'y retournerait 
plus et que l’œuvre du comité serait suspendue jusqu’à ce qu'on eût notablement 
modifié les décrets de mars. » De son côté, Tche:kas-ki écrivait à Milutine le 21 mai, 
2 juin 1864: « On fait circuler, à l’aide du Cz3as et d’autres journaux, des bruits dans le 
genre de ceux-ci : que vous êtes parti pour ne plus revenir, que je serai moi-même 
remplacé bientôt par Trépof, lequel réunira dans ses mains la police et l'intérieur, etc.» 

(3) « Quand je ne serai plus là, disait parfois Milutine, on détruira tout ce que j'ai 
fait, comme on a essayé de le faire en Russie.» De son côté, Tcherkasski écrivait à 
Milutine qu’en venant en Pologne, il avait commis une grosse bévue (lettre du 
13/25 mai 1864), et un peu plus tard, le 21 mai/2 juin, faisaut allusion au bruit de 
son prochain rappel, le prince ajoutait : « Si je ne pensais qu'à moi, je devrais plutôt 
me réjouir, car la disgrâce dont un semblable éloiguement serait accompagné viendra 
tôt ou tard, lorsque la réforme des paysans sera terminée, tandis qu’aujourd’hui je dépo- 
serais volontiers le fardeau de la responsabilité et je recevrais de l'opinion publique 
un accueil moins défavorable que celui qui m'attend probablement plus tard, quand 
les inquiétudes éveillées par la question polonaise serout effacées, et qu’il ne restera 

om me monnaie courante que les sympathies de la société pour les vaincus, a 
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douleur Nicolas Alexèiévitch, est le seul auquel je puisse me fier 
pleinement, et il ne saurait suflire à tout. » Dans sa détresse, 
Milutine adressait un appel désespéré à Samarine, « Vous ne sau- 
riez comprendre, lui disait-il en avril 1864, dans quelle position 
terrible nous sommes ici sans vous!.. Pour peu que votre santé 
vous permette de faire ce sacrifice, ne refusez pas, ne fût-ce que 
pour six semaines (1). » Samarine ne put rester sourd à de telles 
supplications; malgré ses résolutions antérieures, il revint à Var- 
sovie prendre place au comité constituant, maïs il n’y demeura que 

elques semaines, jusqu'à l'arrivée d'un de leurs anciens collè- 
gues des commissions de rédaction, M. Solovief, qui, écarté des 
affaires à Pétersbourg, s'était décidé à répondre aux instances de 
Nicolas Alexèiévitch. 

Voici en quels termes Milutine s'était adressé à Solovief; nulle 
part il n’a dépeint lui-même sa politique en Pologne avec plus de 
netteté et de décision : 



















N. Milutine à J. Solovief. 







« Varsovie, 23 mars, 4 avril 1864. 







u J'espère, très honoré Jacques Alexandrovitch, que vous aurez 
reçu à l'heure qu’il est les ukases que je vous ai envoyés et les 
documens concernant la réforme des paysans en Pologne. C'est le 
premier pas sur la voie des réformes qui doivent, à présent, rece- 
voir un développement énergique et toucher à toutes les branches 
de l'administration : firances, instruction publique, police et tri- 
bunaux. Tout cela doit se faire, naturellement dans le même esprit, 
eten vue d’un but clairement indiqué; relever et remettre sur leurs 
pieds les masses opprimées (2), en les opposant à l’oligarchie dont 
jusqu'ici ont été imprégnées toutes les institutions polonaises. Je 
puis dire avec joie que telles sont les convictions de l'Empereur. Je 
puis ajouter aussi que chaque jéur me persuade de la possibilité de 
remplir ce programme. Avec le temps, nous pourrons trouver en 
Pologne même des élémens actifs sur lesquels nous pourrons nous 
appuyer (3). Mais en attendant, nous devons agir avec des Russes et 
cela non-seulement à cause de l’état anormal du pays, mais aussi 
à cause de l'incapacité actuelle des Polonais eux-mêmes de rien 
organiser en dehors de leurs ineptes traditions. Cette capacité ne 



















{1) Lettre à Samarine du 3/15 avril 1864. 
(2) Podniat i postavit na noghi. 
(3) Milutine revenait souvent sur cette idée. Dans une lettre du 22 mai 1866, il 


répétait que plus tard on pourrait employer des Polonais 
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saurait se montrer chez eux que lorsque tout lien avec ces tradi. 
tions sera brisé, et.que sur la scène apparaîtra un acteur inconny 
das l’histoire de la Pologne, — le peuple. » 

Ce noble langage est remarquable à plus d’un titre. Comme Je 
disait Milutine, c’est la Russie qui, par ses lois agraires et sa nou- 
velle organisation communale, a fait sortir le peuple polonais de 
l’abaissement où il était réduit depuis des siècles, et cette révo- 
lution, c'est la Pologne qui en doit proliter la première. En relevant 
la population rurale, en dotant les pays de la Vistule d’une nom- 
breuse classe de paysans propriétaires, Milutine a ren suvelé, avec 
les couches inférieures du peuple polunais, la nationalité polonaise 
elle-même. Grâce à lui et à ses amis, des mains russes ont fait ce 
qu'avaient inutilement rêvé les démocrates du royaume; au lieu 
d’une étroite base aristocratique, elles ont préparé pour l'avenir 
à la nationalité polonaise une large base populaire. A cet égard, 
loin de devoir être considérés comme les ennemis et les destructeurs 
de la nationalité lékhite, Milutine et Tcherkasski mériteraient 
peut-être plutôt d'en être regardés comme les regénérateurs, Par- 
tout, en ellet, c'est au foud du peuple que le sentinent national 
jette ses plus solides racines, c’est du cœur du peuple qu'il est le 
plus difficile à extirper (1). 

On ne saurait s'étonner que quelques Russes aient tiré de là un 
argument contre les plans de Milutine en faveur ds p pulations 
rurales de la Vistule. L'un des ministres du tsar me racontait, le 
printemps dernier à Pétersbourg, qu'à l'époque « ù l'on discutait 
les lois agraires de 1864, un des adversaires des Milutine, des 
Samarine et des Tcherkasski formulait ainsi son opposition : « Au- 
jourd'hui, nous n'avons en face de nous, dans l: royaume, que 
300,000 Pulonais; avec la nouvelle organisa'ion rurale, nous en 
aurons, dans trenie ans, vingt fois plus. » On ne saurait reprocher à 
Milutine et au gouvernement russe de ne pas s'être arrèté devant 
une pareille objection. Pour prévenir tout danger de ce côté, la 
Russie a du reste un moyen simple : respecter la nationalité de ses 
sujets polonais, leur langue, leur religion, leurs murs. 

Comme le moujik russe dont Samarine se plaisait à célébrer la 
transformation (2), le paysan mazovien, jadis humble et rampart, 
naguère encore pressé de baiser les pans de l’habit du noble ou 
du fonctionnaire, a depuis quinze ans pris une tout autre attitude. 
Il se seut homme aujourd'hui, il a pris conscience de son indivi- 
dualité, de ses droits civils; pas plus qu’en Russie cependant, et 


(1) La langue russe est à cet égard d’une grande justesse : chez elle, le terme 
équivalent à nationalité, aarvdaost, dérive directement de naro/, peuple; l’étymolo- 
gie indique ciairement la liaison des idées, Comparez l’allemand Volk:t'um. 

(2) Voir ses lettres de 1861-1862 dans la Revue du 15 octobre 1880. 
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des causes différentes, il ne semble avoir tiré des lois faites: 
en sa faveur tout le profit qu'on en eût pu espérer pour lui. Ses 
ès sont évidens et à. certains égards considérables; mais le 
développement intellectuel n'a point marché du même pas que le 
développement matériel. Il n'y a point à s'en étnner : un peuple 
ne change pas en une quinzaine d'années ni même en une géuéra- 
tion. Puis il y a des raisons spéciales pour q'ie le peuple polonais 
n'ait pu profiter entièrement des avantages qui lui étaient faits, Le 
ysan ne peut pas ne point se ressentir de l'état d’abaissement 
et comme d'ilutisme politique où est maintenu son pays qui, depuis 
que la Pologne est nominalement assimilée à l'empire, demeure 
frustré de toutes les réformes et de toutes les lois libérales appli- 
quées en Russie. - ; 

Le gouvern-ment a bien fait de louables efforts pour créer des 
écoles et disséminer l'instruction; mais l’enseignement ne peut 
être impunément distribué au peuple dans une langue étrangère 
que l'enfant ne comprend pas, que l'homme ne parle point. Cette 
seule raison est pour le peuple polonais une cause d'infériorité que 
rien peut-être ne saurait compenser. À cet égard, je me permet- 
trai de remar juer que, des deux parties du programme appliqué 
en Polozne depuis 1863, l’une fait obstacle à l'autre. D'une main, 
en lui assurant des terres, en lui confiant l’admnistration de sa 
gmina (commune), le gouvernement impérial a beaucoup fait pour 
relever le peule; de l’autre, en bannissant la langue polonaise 
des écoles, de l'administration, des tribunaux, il semble travailler 
à le déprimer. Sous ce rapport, le système d'assinilation à ou- 
trance suivi dans les dernières années a visiblement empêché les 
ukases de 1864 de porter tous leurs fruits. Eu Pologne comme ail- 
leurs, comme chez les Slaves de Turquie et d'Autriche, par exemple, 
le développement moral et intellectuel du peuple ne peut être com- 
plet qu'avec une culture nationale. Il est difficile que la Russie puisse 
longtemps l'oublier ; durant la dernière guerre d'Orient, comme 
durant la crise des conspirations nibilistes, ses sujets polonais se 
sont montrés assez sages pour qu'en dépit des ran-unes du passé, 
elle ne puisse longtemps leur refuser ce qu’ell: même a eu l’hon- 
neur d'obtenir à taut des sujets chrétiens de la Porte. 


Y. 


Milutine rentra à Pétersbourg aux premiers jours d’avril 1864, 
Ses amis l’avertissaient dans leurs lettres qu'il était temps pour lui 
de revenir dans la capitale déjouer les intrigues que favorisait son 
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absence (1). Obligé de faire face à l'ennemi de deux côtés à la fois, 
Milutine ne revenait à Saint-Pétersbourg que pour y soutenir, sur 
le sol glissant de la cour et dans l'ombre des chancelleries, une nou. 
velle guerre de stratagèmes et d’embuscades, Nous ne pouvons 
suivre ici les obscures péripéties de cette lutte de plus de deux ans 
qui coûta la vie à Milutine. Le récit détaillé de cette sorte de duel 
bureaucratique qui se livrait derrière la fastueuse devanture de 
l'unité autocratique, l'énumération des coups et des bottes que se 
portaient tour à tour les deux adversaires serait, malgré les grands 
intérêts en jeu, d'une fastidieuse monotonie pour le lecteur, Le 
combat dura jusqu’à ce qu’un des deux principaux antagonistes, 
le plus jeune et en apparence le plus robuste, fut blessé à mort 
par la maladie. Sans cette intervention de la nature surmenée, on 
ne sait combien d'années encore eût pu durer cette sorte de guerre 
civile de l’administration russe contre elle-même. 

L'empereur, que la rébellion de 1863 avait profondément blessé 
et qui, aujourd'hui encore, semble ne l'avoir point pardonnée à la 
Pologne, l’empereur, qui apprenait peu à peu à connaître et à 
apprécier personnellement Nicolas Alexèiévitch, était sans aucun 
doute de cœur avec lui. Il le soutenait d'ordinaire contre le mau- 
vais vouloir de ses propres ministres et les menées de son repré- 
sentant officiel à Varsovie; mais, loin de blâmer ou de désavouer 
ostensiblement les adversaires de la politique que lui-même ap- 
puyait, il ne cessait de leur donner des marques publiques de sa 
faveur. À cet égard, on pourrait dire que la conduite d'Alexandre II 
dans les affaires polonaises n’était pas sans ressemblance avec les 
procédés de Louis XV dans sa politique étrangère et sa diplomatie 
en partie double. La grande différence, c’est qu’à Saint-Péterbourg, 
la chose était connue de tous les gens bien informés : ce n’était un 
secret que pour les hommes étrangers aux affaires. Durant toute 
cette période de transformation, il y eut en Pologne deux gou- 
vernemens, dont le plus puissant n’était pas celui qui semblait 
officiellement représenter le souverain. Soit désir de ménager les 
influences de cour ou de n’en laisser aucune devenir prépondé- 
rante, soit peut-être aussi répugnance à prendre ostensiblement la 
responsabilité de toutes les mesures accomplies en son nom dans 


(1) « On dit que votre apparition pascale à Pétersbourg devient problématique... 
Est-ce bien irrévocable? Et dans l'intérêt même de notre œuvre, ne feriez-vous pas 
bien de venir prendre un peu l'air ici? Ne serait-ce que pour déjouer les projets de 
ceux qui s’acharnent après Mouravief et voudraient l’éloigner de Vilna. Il me semble 
que votre arrivés ici serait des plus utiles. La Lithuanie livrée à elle-même ou confiée 
à des mains faibles, l'agitation recommencerait infailliblement dans le royaume... » 
{Lettre en français de M, C. à Milutine, 3/15 avril 1864.) 
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le royaume, l'empereur Alexandre laissait les deux partis se remuer 
autour de lui sans en décourager aucun, abandonnant à l’un l’au- 
torité extérieure, à l’autre la force réelle. Aussi les adversaires de 
Milutine accusaient-ils parfois tout bas l'empereur de comploter 
avec Nicolas Alexèiévitch contre son propre gouvernement et contre 
ses propres agens. 

On imaginerait difficilement l’ardeur de la lutte engagée autour 
du tsar, les obsessions auxquelles était exposé le souverain, la vigi- 
lance déployée dans ce siège de la volonté impériale. L'empereur 
devait-il, par exemple, aller en voyage, se rendre aux eaux d'Ems 
ou ailleurs, le prince Tcherkasski écrivait coup sur coup à Milutine, 
qu'une entrevue personnelle du maître avec le comte Berg, dans la 
la gare de Kovno, risquait de tout perdre. Dans ses angoisses, 
Tcherkasski conjurait Milutine de trouver moyen d’accompagner 
Alexandre II, qui devait, disait-il, être à Kovno, littéralement assiégé 
par le comte Berg (1). Milutine, qui connaissait mieux le souverain 
et avait plus de confiance dans sa fermeté, était obligé de repré- 
senter au prince Vladimir ce qu’une démarche aussi indiscrète 
aurait de déplacé et de blessant pour l’empereur. Malgré les 
instances rétérées de Tcherkasski, inquiet des projets du comte 
Berg, lequel dissimulait mal tout ce qu’il attendait de cette audience, 
Milutine, loin de cnercher aucun prétexte de monter dans le train 
impérial, s'en remettait entièrement à la parole du souverain (2). 

Dans ce combat des vainqueurs autour du cadavre de la Pologne, 
les deux partis et les deux chefs reçurent jusqu’à la fin presque simul- 
tanément des encouragemens et des récompenses qui semblaient leur 
devoir fournir de nouvelles armes. Le vice-roi de Pologne, qui, en 
1864, en 1865 et 1866, contraignait Milutine à revenir plusieurs 
fois à Varsovie pour ranimer l’ardeur des siens, le comte Berg, était 
fait feld-maréchal, et son vaillant antagoniste, Milutine, était nommé 
ministre de Pologne. 

Pour Nicolas Alexèiévitch, cette nomination tardive n’était pas un 
succès sans mélange, car elle semblait devoir le river encore pour 
plusieurs années à ces affaires polonaises dont il avait toujours 
hâte de sortir. Aussi, loin de briguer ce poste qui, depuis trois ans, 
semblait lui appartenir de droit et que l’empereur lui avait pro- 
posé dès 1864, avait-il longtemps plutôt cherché à l’éviter. « Vous 
aimez mieux faire des ministres que de l'être vous-même, » lui 
dit spiritueilement à ce propos le prince G., vers 1864. 


(1) Lettres de Tcherkasski à Milutine du 14/26 mai, du 16/28 mai et du 17/29 mai 1864. 
(2) « Ces promesses de l'Empereur m'ont été confirmées plusieurs fois personnelle- 
ment, et en outre par mon frère au moment du départ, etc. » (Milutine à Tcherkasski, 
2/14 juin 1864.) 
TOME XL. — 1881. 58 
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Le moment où Milutine: était appelé au. ministère (avril 4 


était peu propice aux nouveautés. C'était au lendemain de l'attentat 


de Karakazof, le premier Russe qui ait osé porter la main sur le 


tsar. Cet attentat avait amené dans le gouvernement, jusque-là 


incertain et vacillant, une sorte d'évolution dans le sens conser. 
vateur. L'influence de Nicolas Milutine en pouvait sembler sériew. 
sement atteinte: ce fut le moment où il fut nommé ministre, mais 
ministre de Pulogne. Il est vrai que le général Mouravief, la veille 
encore en demi-disgrâce, était vers le même teinps appelé à la tête 
du gouvernement, comme le fut quatorze ans plus tard, en pareille 
circonstance, le général Loris-Mélikof. 

Les amis de Milutine espéraient encore le voir prendre en des 
jours meilleurs un rôle prépondérant et revenir enfin à la direc- 
tion des aflaires intérieures, dont il avait été écarté en 1861, Ces 
rêves ne devaient point se réaliser. Milutine ne devait siéger que 
quelques mois au comité des ministres et il allait y épuiser le reste 
de ses forces à batailler pour les affaires polonaises. 

Pendant ce temps avait lieu entre les deux voisins de la Russie 
la rapide guerre de 1856, prélude de celle de 1870. Dans une lettre 
à sa femme, alors à la campagne, Milutine écrivait, au lendemain de 
Sadowa : « La défaite des Autrichiens est complète : les Prussiens 
les ont battus à plate couture. A présent, ces derniers vont telle 
ment s’enorgueillir qu'il n’y aura plus moyen de les tenir. Pour 
nous, le fait n'a rien d'agréable (1). » En 1870, alors que, malade 
et paralysé, il était depuis quatre ans retiré des affaires, Nicolas 
Alexèiévitch éprouva, dit-on, une véritable douleur en apprenantles 
défaites de la France, A part ses naturelles et clairvoyantes inquié- 
tudes pour son pays, Milutine avait pour le nôtre, où son nom 
était l’objet de tant d’attaques, une préférence qui ne se démentit 
jamais. De Saint-Pétersbourg ou de Varsovie, quand il était au 
pouvoir, l’un de ses soucis était de redresser, au moyen de la 
presse, l'opinion française au sujet de la Russie (2). Quand on lui 
apprit la capitulation de Sedan, Milutine, m'assure-t-on, refusa 
d'abord d'y ajouter foi et crut qu’on abusait de son infirmité pour 
lui en faire accroire, 

Chose à nuter, le même homme écrivait, une année plus tôt, à 
propos d'une nomination en Pologne : « Je me méfie moins des 
A'lemands que des Polonais (3). » Ce mot, tracé à la hâte, eùt pu 
long'emps servir de devise à la politique russe en Pologne. A force 
de combattre le polonisme, la Russie a, malgré elle, dans les pro- 


(4, Lettre du 5 juillet 1866. 

(2) Je trouve 1: trace de cette préoccupation dans plusieurs de ses lettres, particu- 
lièrement dans celies à M. T., attaché à l'ambassade russe de Paris. 

(3) Lettre a Tcherkasski du 8/20 février 1865. 
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winces de la Vistule, favorisé les progrès de son plus redoutable 
concurrent, le germanisme. 
Une telle politique se comprenait au lendemain de l'insurrection 
Jonaise et en face d’une Allemagne mvrcelée, alors que la Prusse 
ne semblait à Pétersbourg qu’un humble satellite du grand empire 
voisin ; est-elle aussi prudente et rationnelle depuis la résurrec- 
tion de l'empire germauique, alors qu’à Berlin tout le monde n’a 
as oublié que la Prusse a régné à Varsovie avant la Russie? 
Milutine n'eut pas à s'interroger à ce sujet. Quelques mois après 
Sadowa (en novembre 1866), il était frappé d’une attaque d'apo- 
plexie, à la suite d’une séance du comité des ministres, où l’on avait 
longuement discuté sur les rapports de l'empire et de la hiérarchie 
catholique. La question religieuse, ou mieux la question ecclé- 
siastique, fut, après les lois agraires, la principale préoccupation 
de Milutine et de Tcherkasski en Pologne. En aucun pays, on le 
sait, la nationalité et la religion ne se sont à ce point alliées et ren- 
forcées l'une l’autre. Le clergé était, après la szlachta, regardé 
comme le principal fauteur des résistances polonaises; il ne pou- 
vait sortir indewne de la défaite d’une insurrection qu'il passait 
pour avoir encouragée. La plupart des évêques avaient été internés 
dans l’intérieur de la Russie ou déportés en Sibérie; mais aux yeux 
de Milutine, qui, en ‘outes choses, préférait aux rigueurs passagères 
ce qu'il appelait des mesures organiques, c'était moins aux indi- 
vidus qu'aux institutions qu’il fallait s’en prendre. Dans l’empire 
autocratique, tout comme dans les états démocratiques, c'était au 
clergé régulier et aux moines que le gouvernement devait s'atta- 
quer de préférence. Ainsi que d'habitude, Milutine devait ici encore 
rencontrer à Varsovie l'opposition plus ou moins déclarée du vice- 
roi (1). 
Au dire de Tcherkasski, entre tous les monastères du royaume, 
il n'y en avait qu'un, celui du grand sanctuaire de Czenstochowa, 
qui fût sans reproche (2). La réforme monastique, entreprise 
par Milutine ec Tcherkasski, consista dans la suppression gra- 
duelle de la plupart de ces couvens, en commençant par les 
plus petits. Avant 1863, il y avait dans le royaume cent soixante- 
treize couvens ; on n’en a laissé subsister qu’une trentaine (trente- 
quatre), dont dix de femmes, et cela en limitant strictement le 
nombre des religieux de l’un et l’autre sexe (3). Les terres confis- 


(1) Lettre de Tcherkaseki du 13/25 mai 1864. 
(2) Lettres de Teherkasski à Milutine. 
(3) D'après les renseignemens qui m'ont êté fournis à Pétershourg, le printemps 


dernier, par la direction des cultes étrangers, il n’y avait, en 1876, que 1,00) ou mieux 
99 religieux dans le royaume et daus les provinces occidentales ; il y en aurait moins 
encore aujourd'hui. 
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quées des couvens, dont plusieurs étaient encore fort riches, ser. 
virent à l'accroissement de la dotation territoriale des paysans, 

Quant au clergé séculier, on supprima partout le patronat ou 
droit de la noblesse de désigner les curés de certaines paroisses, 
Milutine et Tcherkasski, conformément à leur goût habituel pour 
l'élection populaire, eussent voulu remettre au paysan le choix de 
ses pasteurs comme le choix de ses maires ou anciens. C’est encore 
là une réforme qu'ils eussent volcntiers, s’ils en avaient été les 
maîtres, introduite en Russie. La proposition en fut faite pour la 
Pologne, mais elle fut repoussée au comité des ministres (1). 

L'acte le plus grave qu’on puisse reprocher à la Russie dans 
ces délicates luttes religieuses, c’est la suppression légale du der- 
nier diocèse d’uniates ou grecs-unis, officiellement ramené en 
bloc dans le giron de l'église orthodoxe, sans tenir compte des sen- 
timens personnels des prêtres ou des laïques attachés à l'union. Or 
cette violation des droits de la conscience, qui reste l’une des 
taches du règne d'Alexandre II, est postérieure au ministère et à 
la mort même de Milutine. Il s'était, si je ne me trompe, contenté 
de relever les uniates de Khelm, d'appeler à leur tête des prêtres 
grecs-unis de Galicie et de subventionner leur clergé. 

Dans toute cette « réforme » ecclésiastique, la Russie rencontrait 
naturellement la plus vive opposition de la part du Vatican. Pie IX 
n’était pas homme à faire de grandes concessions au tsar. Toutes 
ies tentatives d'entente ou de compromis restèrent infructueuses, 
Milutine, qui, ainsi que Tcherkasski, cherchait à relâcher les liens 
du clergé polonais et de Rome, tenait essentiell:ment à ce que le 
gouvernement impérial, au lieu de négocier avec Pie IX, rompt 
définitivement toutes relations officielles avec la curie romaine. Au 
point où en était la Russie dans sa lutte avec la hiérarchie catho- 
lique, une telle rupture semblait inévitable. Soit qu'il voulût se 
ménager les chances d’une réconciliation, soit plutôt qu'il désirât 
mettre les apparences de son côté, le gouvernement russe était loin 
d’être unanime à ce sujet. La proposition de Milutine ne l’emporta 
au comité des ministres qu'après une longue et véhémente discus- 
sion, sous l'œil même du maître. Dans ce conseil dont les membres 
ne se sentent liés par aucune solidarité et sont souvent plutôt 
rivaux que collaborateurs, Nicolas Alexèiévitch n'avait plus d'une 
fois déjà eu gain de cause qu'après d’orageuses délibérations (2). 
Ce fut son dernier effort et son dernier triomphe. Le même jour, 


(1) Lettre de Milutine à Tcherkasski : « Aujourd’hui on a également examiné la 
question du patronat. On a souscrit à tout, excepté à l'élection des prêtres par leurs 
paroissiens. Sur ce point je n’ai été soutenu que par mon frère et Zélénoi, » (Lettre 
2/14 juin 1866.) 

(2) Lettre de Milutine du 2/14 juillet 1866. 
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quelques heures après le conseil, il était frappé d’une attaque dont 
il ne se releva que pour demeurer paralysé. 

Depuis longtemps, depuis les fatigues de l'émancipation, sa 
santé était éhranlée; les excès de travail et les irritans tracas des 
trois dernières années n'étaient pas faits pour la remettre. Selon 
sa propre confession, la tension perpétuelle des forces morales et 
intellectuelles, les efforts de patience et d’empire sur lui-même aux- 
quels il était sans cesse contraint, le fatiguaient presque autant et 
peut-être plus que le travail (1). De fâcheux symptômes et de fré- 
quens malaises inquiétaient justement sa famille et ses amis; mais 
Milutine, avant tout désireux d'achever sa tâche, remettait toujours 
à plus tard les soins et le repos. Il devait continuer jusqu’à la fin 
ce que, dans une de ses dernières lettres de Pétersbourg, il appe- 
lait encore son existence de forçat (2). Sa famille se décida à son 
insu à inviter le docteur Botkine, l’orgueil de la science russe, à 
venir l’examiner. Par une triste coïncidence, la consultation eut 
lieu au sortir de la séance du conseil d’où Milutine revenait fati- 
gué et joyeux. Le docteur Botkine trouva Nicolas Alexèiévitch 
atteint d’une grave maladie de cœur et ne lui dissimula point 
qu'une catastrophe était possible d’un moment à l’autre. Le soir 
même, en se levant de table après dîner, Milutine s’affaissait brus- 
quement et perdait connaissance. Depuis cette attaque, aucuns soins 
ne purent le rétablir. Paralysé et affaibli, incapable de tout travail 
suivi, il dut renoncer entièrement aux affaires. Il avait à peine qua- 
rante-huit ans. 

Nous ne suivrons pas Milutine dans le triste repos de ses der- 
nières années de loisir forcé. Get esprit si actif et entreprenant 
garda jusqu’à la fin sa lucidité et supporta avec une rare patience 
le cruel spectacle de sa propre impuissance. Après être revenu en 
Occident et avoir en vain demandé la guérison aux conseils de la 
science et aux rayons du soleil, Nicolas Alexèiévitch finit par se fixer 
à Moscou, où le rappelaient ses souvenirs d’enfant et ses affections 
d'homme. À Moscou, il retrouva les plus chers de ses collaborateurs, 
George Samarine et le prince Vladimir Tcherkasski, rentrés tous 
deux dans la vie privée (3). 

Le coup qui frappa soudainement Milutine atteignit tous ses 
amis politiques et décapita le parti dont il était le chef reconnu. 
L'homme qui semblait désigné pour lui succéder au ministère de 

(1) Lettre à sa femme du 14/26 décembre 1865. Tcherkasski, de son côté, disait en 
parlant de son ami : « Ce qui l’a tué, c’est moins le travail que la lutte. » 
(2) Lettre du 16/28 juin 1866. 

(3) Le malheur rapproche parfois des adversaires mis également hors de combat. 

A Baden et aux eaux d'Allemagne, Milutine, paralysé, reçut souvent auprès de son 


fauteuil de malade l’un de ses principaux antagonistes d'autrefois, le comte Panine, 
devenu aveugle, 
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Pologne, le prince Tcherkasski, n'avait pas voulu servir sous le 
successeur de son ami; il était revenu à Moscou, qui devait l'élire 
comme maire et où, à côté de Samarine, il devait prendre une part 
active aux modestes et utiles fonctions de la douma et:!u zemstvo (1). 
A l'exemple de Tcherkasski, les plus distingués des volontaires qui 
s'étaient associés à l’œuvre de Milutine, tels que M. Kochelef, don- 
nèrent leur démission. La Pologne semble n’y avoir rien gagné, 
Milutine mourut à Moscou en janvi-r 1872. Ses deux illustres 
compagnons, Samarine et Tcherkasski, ne lui survécurent pas de 
longues années. Le premier fut eulevé en quelques jours, en 1875, 
dans une maison de santé des environs de Berlin, où il comptait 
passer quelques semaines. Le prince Tcherkasski était alors à 
Paris, et j'ai été témoin de la vivacité de son chagrin en apprenant 
à l’improviste la mort de son ami. Le prince Vladimir devait suivre 
de près son camarade de jeunesse et tomber, lui aussi, en terre 
étrangère, loin des siens, à peine âgé de cinquante-quatre ans. 
On sait que Tcherkasski était sorti de la retraite, lors de la 
guerre d'Orient, pour accepter l'ingrate mission d'organiser les 
contrées bulgares, émancipées par les troupes du tsar. Ce n’est pas 
ici le lieu de raconter les difficultés et les déboires que lui donni- 
rent les alternatives de succès et de revers des armes russes, l'a- 
pathie ou les résistances des Bulgares, les fau'es ou les contradic- 
tions du commandement militaire, les attajues ou les insinuations 
d'une presse, peut-être trop prompte au blâäme comine à l'éloge. 
Assailli de tracas de toute sorte, rendu par l'opinion responsable 
de mécomptes dont la faute était avant tout aux circonstances, 
pliant sous le double faix du travail et des contrariétés, Tcherkasski 
disparut de la scène au moment où, grâce à la paix, le rôle qui 
avait accepté en Bulgarie allait devenir plus facile. l’iis de fièvre à 
Andrinople, il voulut, malgré la défense des méllecins, se trans- 
porter à San-Swfano, au quartier-général russe, où l’on allait 
négocier la paix dont dépendait l'avenir de la Bulzarie (2). Comme 
Milutine, il refusait de renoncer au travail, et ressaisi par le 
mal dont il croyait avoir triomphé à force de volonté, il rendit le 
dernier soupir aux bords de la mer de Marmara, en février 1878, le 
jour de la signature du traité de San-Stefano, à la rédaction duquel 
il semble n'avoir guère moins contribué que le général Ignatief. 
Les Russes et tous les Slaves en général passent pour avoir plus 
de flexibilité que d'énergie; ils ont la répuiat'on d’être changeans, 
légers, prompts au découragement comme à l'engouemeut. Les 
Russes sont accusés de manquer de personnalité, de volonté, de 


(1) Conseil municipal et conseil provincial. 
(2) Voy. Kniaz V. A. Tcherkasski : Ego statü, ego rétchi à vospominan:1@ 0 n0m 
(Moscou, 1879), p. 260-367. 








but bude En, best € bed bus € bp be (te 


OO ccbedt 2 cho À bd bd td 


= © 


OO, =, 0° 


M OO 2 pr 











UN HOMME D'ÉTAT RUSSE, 919: 


rsévérance. Si ces reproches semblent souvent mérités, ce défaut. 


du caractère national est, chez eux, loin d’être universel et incu-. 
rable. Les Milutine, les Samarine, les Tcherkasski, en sont la 
preuve; on peut ne poiut partager leurs opinions ou leurs prin- 
cipes, on ne saurail contester ni l'indépendance de leur esprit ni 
la vigueur et la ténacité de leur volonié. L'exemple de ces trois 
Russes de vieille roche, de ces trois élèves de l’université de Mos- 
cou, montr- que le caractère national n’est point incapable des plus 
hautes qualités po'itiques et, par suite, qu’un jour ce peuple sera. 
digne d'etre libre. 11 y a, en eflet, pour les nations comme pour les 
individus, une chose supérieure au talent ou au génie, c’est la fidé- 
lié aux convictions, l'attachement désintéressé aux idées. 

Parmi les plus heureux, il y a peu d’homes qui puissent achever 
dans leur vie l’œuvre entrevue dans les rêves de leur jeunesse, 
Milutine eut en partie ce rare bonheur, mais il ne l’eut que d’une 
manière incomplète. Il se vit mis de côté en 1861, au moment où il 
pouvait espérer diriger de sa main l'exécution de la charte d'éman- 
cipation et corriger dans la pratique les changemens apportés aux 
projets de la commission de rédaction. Ministre de l'intérisur et 
libre d'agir, il eût voulu se servir des domaines de l’état ou de la 
colonisation des coutrées à demi désertes, pour accroître les lots des 
paysaos, chaque jour restreints par l'accroissement de la population; 
il eût voulu habitaer !a Russie au self government administratif 
et par les libertés locales la préparer de loin à des libertés poli- 
tiques. Le programme, comme les p'océdés, de M:lutine er de ses 
amis était loncièr:- ment russe; on pourrait dire qu'ils ont voulu en- 
lever d'avance à la révo!utiou sa devise nationale : Terre et liberté, 

L'œuvre de Milutine en Pologne est plus difficile à apprécier. De 
toutes les réformes eatreprises dans le pays de la Vistule, la plus 
durable, celle qui a le mieux réussi, c’est la plus atta juée, celle 
qui a soulevé le plus de scrupules : les lois agraires. Si l'ou regarde 
les résuliats, il est difficile d’en nier le succès; nous n’oserivus en 
dire autant des réformes administratives et politiques. 

Il y a des pays qui s'associent aisément dans la mémoire ou la 
pensée des hommes. C’est ainsi que la Pologne fait souvent songer 
à l'Irlande. Ces deux noms sont pour nous rapprochés par la com- 
munauté du malheur, par l'identité de la foi religieuse, par les 
vieilles sympathies d2: notre pays, bienque, dans ce siècle, Anglais 
et Russes aient su nous inspirer à leur tour des sympathies égale- 
ment sincères. Entre la Pologne et l'Irlande, il y a bien des points 
de ressemblance, il y a peut-être en réalité autant d’oppositions ; 
à bien des égards, on pourrait presque les mettre en contraste. 

Milutine et Tcuerkasski se plaisaient à dire, ou mieux se plaisaient 
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à prédire que des lois agraires pourraient seules rendre la paix à 
l'Irlande. Cette opinion, peu goûtée de la majorité des Anglais, est 
aujourd'hui celle de plusieurs radicaux. Dans une pareille entre- 
prise, l'Angleterre aurait de singuliers avantages sur la Russie, elle 
est plus riche, elle pourrait faire cette opération avec plus de ména- 
gemens de tous les intérêts. Si la Grande-Bretagne y répugne tant, 
ce n’est pas uniquement par peur de blesser la religion de la pro- 
priété, c'est qu’à l'inverse de ce que les Russes rencontraient en 
Pologne, c’est parmi les land-lords, parmi l'aristocratie foncière, 
qu’en Irlande le gouvernement britannique trouve ses plus fermes 
appuis. La chose serait probablement faite dès longtemps si c'était 
des hautes classes que venait l'opposition. Puis, à part tous ses 
scrupules juridiques, l'Angleterre risquerait d’être amenée à appli- 
pliquer dans la Grande-Bretagne les procédés qu’elle aurait d’abord 
mis en usage dans l’île-sœur, tandis que la Russie avait commencé 
par éprouver chez elle les mesures qu’elle a étendues ensuite à la 
Pologne. 

A certains égards, on pourrait dire que la Russie avec la Pologne, 
l'Angleterre avec l'Irlande, ont agi d'une manière tout opposée, 
l'une donnant ce que l'autre refusait, chacune prenant le pays 
assujetti par un sens différent, et toutes deux procédant d’une ma- 
nière inverse, mais également incomplète et par suite presque 
également défectueuse. En Irlande, l’Angleterre a trop souvent cru 
parer à tout avec la liberté politique; en Pologne, la Russie s’est 
trop flattée de suflire à tout avec des réformes économiques. A 
Londres, on a trop oublié que les peuples, comme les individus, ne 
se nourrissent pas de droits constitutionnels; à Pétersbourg, on ne 
s’est pas assez souvenu de la maxime évangélique : « L'homme ne vit 
pas seulement de pain. » Les deux gouvernemens pourraient ainsi 
se donner des leçons l’un à l’autre. Tous deux n’ont su envisager 
ou n’ont su achever qu’une partie de leur tâche; mais alors même 
l'avantage nous semble décidément du côté de la Russie et de la 
Pologne. Si difficile qu'il paraisse, le problème politique est d’une 
solution moins malaisée, comme moins urgente, que le problème 
économique. En dépit de toutes ses sonffrances, la Pologne a pro- 
spéré sous la domination russe, et rien n’interdit à ses maîtres de lui 
donner ou de lui rendre un jour les droits et libertés dont aucun 
peuple européen ne saurait indéfiniment se passer. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU, 
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LE GRISOU 





I. Rapport de M. Haton de la Goupillière; Paris, 4880, — II. Études sur les dégage- 
mens instantanés du grisou, par C. Arnould; Bruxelles, 4879. — III. Le Grisou, 
par L. Dombre; Lille, 1878. — IV. Études sur le grisou, par Mathet; Monceau-les- 
Mines, 1878. — V. Note sur l'accident de Framerie, par MM. Mallard et Vicaire; 
Paris, 1879, — VI. Galloway, Influence of coal dust, etc. 


Les sinistres effrayans qui surviennent dans les mines de houille 
émeuvent de temps à autre la commisération publique ; aucun gou- 
vernement ne peut s’en désintéresser. Aussi la chambre des dépu- 
tés, sur la proposition de M. Paui Bert, vient-elle d’ordonner une 
enquête qu'elle a confiée à des ingénieurs et à des chimistes. Cette 
commission, présidée par M. Daubrée, a recueilli tous les docu- 
mens possibles, et son secrétaire, M. Haton de la Goupillière, vient 
de les publier dans un premier rapport qu'on ne peut lire sans le 
plus vif intérêt. J'ai puisé à pleines mains dans ces trésors de ren- 
seignemens, et j'y ai pris ce qui me paraît devoir instruire le 
public, en laissant de côté tout ce qui est technique, tout ce qui a 
une couleur par trop scieztifique. Ceux dont la curiosité s’éveille- 
rait à la lecture de ces extraits pourront remonter à leur source 
autorisée; je suis loin de l’avoir épuisée. 


L. 


La houille est un produit végétal : c’est le résidu des immenses 
et plantureuses forêts qui couvraient le globe aux plus anciens 
jours de son histoire, avant que l’homme fût né. Elles y ont vécu 
pendant de longs siècles en accumulant leurs débris. De temps en 
temps, la mer les envahissait et les enterrait; puis elles recommen- 
çaient à vivre. Le mécanisme de leurs transformations a été long- 
temps inconnu, il vient de nous être révélé par M. Frémy. 
L'illustre chimiste a chauffé pendant longtemps, sous des pressions 
















922 REVUE DES DEUX MONDES. 


considérables, certaines matières organiques, et il a obtenu une 
matière noire, compacte, qui a l’aspect, la composition et toutes 
les propriétés de la houille. La nature a dû procéder pour faire la 
houille de la même manière que M. Frémy pour limiter. Les forêts 
antédiluviennes qui croissaient sur un sol humide ont d’abord aceu- 
mulé de la tourbe, que la mer a enterrée sous l'épaisseur considé- 
rable des dépôts qu’elle amassait. Ces dépôts produisaient deux 
effets : ils comprimaient les couches végétales et les couvraient 
d'un manteau qui empêchait leur refroidissement. Coniprimée et 
chauffée pendaut des périodes d’une incalculable durée, la tourbe 
s’est changée en houille, s’esi refroidie lentement et nous a laissé 
ces précieuses assises que l’homme va chercher aujourd'hui à de 
grandes profondeurs et au prix des plus rudes «Morts. Faut-il ajou- 
ter que les végétaux, quand on les chauffe, laissent échapper des 
matières gazeuses et que la houille doit en avoir conservé dans sa 
masse ? Elle retient en effet un gaz particulier qu'elle abandonne 
pendant l'extraction et auquel les mineurs ont donné le nom de 
grisou. 

Le grisou est un mélange dans lequel on trouve de l’azote et 
de l'acide carbonique, très peu d'oxygène et une quantité d’hydro- 
gène protocarboné tellement prédominante qu'elle etface tous les 
autres gaz. Ce dernier, ainsi que l'indique son nom, est foriné par la 
combinaison de l'hydrogène avec le charbon ; il contient les mêmes 
élémens que le gaz d'éclairage; il en diffère en ce que la même 
quantité de charbon y est unie à une proportion double d’hydro- 
gène. 11 se forme dans la décomposition de tous les végétaux, et 
l'on peut s'en procurer d'énormes quantités en fouillant Les boues 
des étangs ou des rivières : elles en sont remplies et le laissent 
échapper à gros bouillons; aussi le nomme-t-on souvent gaz des 
maruës. Il n'est point étonnant que la houille, ce résidu fossile de 
végétaux, ait conservé jusqu’à nos jours le gaz qui accompagnait 
sa formation. 

Le grisou n’a ni couleur ni odeur; s’il est quelquefois accom- 
pagné d'une saveur de pomme, ou s'il pique aux yeux, cela tient 
à des matières étrangères auxquelles il est accidentelleinent mêlé, 
Il n'est pas anesthésique comme le chloroforme; ce n’est pas un 
poison comme l’oxyde de carbone; c’est un gaz irrespirable 
commse l'azote, qui ne tue ni n’empoisonne, mais qui ne fait pas 
vivre. Il est près de moitié moins lourd que l'air, et c’est une 
heureuse propriété, car il monte au plafond des galeries et se 
tient en haut hors de l’atteinte de l’homme ; il se rétugie surtout 
dans les cavités élevées qu'on nomme cloches, mais peu à peu il se 
diffuse, se mêle à l'air et atteint même les couches contiguës au 
sol. On voit qu'il se conduit à l'inverse de l'acide carbonique et 
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’on pourrait, dans une galerie de mines, renverser l'expérience 
de lagrotte du chien. L'homme peut être asphyxié étant debout; 
alors il perd tout sentiment, tombe sur le sol et, comme il y retrouve 
un air pur, il ne tarde poiat à revenir à la vie. Dans l'acide car- 
bonique, il serait à tout jamais perdu. Da reste, ces asphyxies, qui 
sont fréquentes, ne laissent aucuns trace morbide quand elles sont 
momentanées, ce qui prouv: la parfaite innecuité du gaz, en même 
temps que son incapacité à entretenir la respiration. Ce n’est pas 
seulement eu égard à la respiration qu'il se rapproche de l’azote; 
il a comme celui-ci la plis grande indifférence à toute combinai- 
son; il n’est point soluble «'ans l'eau, n’est point absorbé par la 
chaux, et il n'y a guère de moyens de le détruire par absorption 
chimque,; ce n’est qu'en présence de l’oxygène et d'une flamme 
qu'il révèle tout à coup les redoutables eflets dont nous parlerons 
bientôt. 

1 sort de la houiile en soulevant les lamelles brillantes qui la 
composent, et l'on entend dans les galeries d’abatage un léger 
grésillement qui ressemble à une chute de pluie : c’est le chant du 
grisou. Ce dégagement, très abondant au moment même où les 
blocs sont arrach :s de la masse, se continue en s’aflaiblissant peu 
à peu. M. de Mair-illy, directeur de la mine d’Anzin, a mesuré sous 
cloches le volume de gaz que laissent échapper diverses variétés de 
houille aussitôt après leur extraction; ell:s se comportent diflérem- 
ment suivant qu'elles sont grasses ou maigres; pour les unes, on 
voit le dégagement cesser au bout de douze heures ; les autres le 
continuent pour ainsi dire indéfiniment, jusque dans les magasins 
et dans les soutes des navires, ce qui fait que le combustible perd 
peu à peu une partie de sa richesse. 0: augmente cette faculté de 
dégager le gaz par le vide ; c’est ainsi qu’on a foré dans les massifs 
houillers des trous cylindriques qu’on a garnis de pistons de manière 
à en faire une sorte de machine pneumatique au moyen de laquelle 
il a été possible d’aspirer, d'extraire et d'analyser le grisou. Sa 
chaleur jusqu'à 300 degrés produit l: même effet que le vide; elle 
augmente et active la sortie du gaz. 

Or ces expériences ont montré qu’un bloc de houille peut déga- 
ger jusqu’à trois fois son volume de grisou; ce fait, extrêmement 
curieux, n’est nié par personne, mais on ne s'accorde pas sur l’ex- 
plication qu’il en faut donner. Il y a sur ce point deux opinions que 
je vais exposer. Beaucoup d'ingénieurs et presque tous les physi- 
ciens admeuteut que le grisou existe tout formé dans la houille et 
qu'il y est comprimé. Le gaz recueilli dans les expériences: de 
M. de Marsilly aurait une pression de trois atmosphères si on le, 
ramenait au volume du bloc de houille d’où il est sorti, mais, comme 
il n’occnpait que les vides de ce bloc, il devait s’y trouver à une 
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pression incomparablement plus grande et qu'il est impossible 
d'évaluer exactement. On l’a supposée au moins égale à seize atmo- 
sphères : elle est certainement plus grande. Cette énorme pression 
sépare les lamelles et pousse les gîtes de houille vers les sur- 
faces d’abatage ; les fronts de taille se gonflent, se gauchissent, se 
brisent et tombent dans les chantiers en s’exfoliant ; il faut les 
maintenir par des étais de bois ou boisages, quelquefois par des 
maçonneries, et celles-ci ne suflisent pas toujours pour contre-ba- 
lancer l'énorme poussée intérieure. On a vu, à la mine de Boubier, 
près de Charleroi, un éboulement de 49 mètres cubes de charbon 
occasionné par l'effort du grisou. Au reste, les ouvriers connaissent 
si bien ces circonstances qu’ils s’arrangent de manière à en pro- 
fiter et à se faire aider par la poussée de leur mortel ennemi, 

D'autres praticiens soutiennent une opinion différente, et parti- 
culièrement M. Arnould, ingénieur principal à Mons, dont nous 
aurons souvent à citer les beaux travaux. On soutient que le grisou 
n'existe pas dans la houille, mais qu’elle contient un liquide oléa- 
gineux, ou même un solide, lequel s'évapore ou se décompose et 
donne naissance au grisou. Pour justifier cette opinion, on s’appuie 
sur des observations intéressantes. Immédiatement après l’aba- 
tage, le charbon présente à sa surface un aspect gras et luisant 
qu’il perd aussitôt ; il avait des propriétés agglutinatives qu'il ne 
conserve pas après son exposition à l’air; enfin on a cru reconnaître 
une huile très volatile dans les cellules intérieures. On cite encore 
les faits suivans : bien que le gaz des marais ne soit point soluble 
dans l’eau, les liquides qu’on extrait des mines contiennent quel- 
quefois une grande quantité de matières inflammables et volatiles 
qui s’en dégagent et brûlent quand on les amène à la surface du 
sol. En 1870, M. Chanselle, alors ingénieur des houillères de Saint- 
Étienne, faisait épurer une masse d’eau qui avait envahi la mine 
et s’y était accumulée jusqu’à une hauteur de 17 mètres; quand 
on arriva aux dernières couches, l’eau contenait assez de grisou 
pour prendre feu et donner une grande flamme analogue à celle 
du punch quand on l’agite. D’autres fois on a remarqué que les 
boues extraites des puits se mettaient à bouillir et à dégager des 
torrens de gaz qu’on pouvait allumer et qui donnaient des flammes 
de 0®,50 de hauteur. 

Il fant convenir que tout cela est vague, que ce sont des hypo- 
thèses, et dans les sciences les hypothèses ne comptent plus. Pour 
faire admettre un grisou liquide, il faudrait le montrer, et ce gaz 
est justement l’un de ceux qui ont, jusqu’à présent, résisté aux 
efforts de la pression. Non, le grisou n’est pas liquéfié, il existe 
dans la houille, il y est comprimé, il y a un ressort énorme que 
tous les faits et que de nombreux malheurs ont surabondamment 
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démontré. Il peut d’ailleurs y être quelquefois associé à des car- 
bures volatils. 

Cette pression va se manifester par les effets les plus curieux. 
Il y a dans les mines des cavités naturelles fermées de toute part; 
on les trouve souvent sous le toit des veines de charbon, où elles 
résultent des affaissemens de la masse; ce sont autant de réser- 
voirs, autant de sacs à grisou, et lorsque le progrès des travaux 
vient à les atteindre, ils laissent échapper brusquement leur con- 
tenu et remplissent la mine d’un air méphitique. 

Il n’est même pas nécessaire qu’il y ait un vide; il suffit que les 
murailles rocheuses soient perméables et qu'elles aient été satu- 
rées; aussitôt qu’on les met à découvert, elles abandonnent leur 
gaz. On cite un exemple de ce genre dans la houillère de Strafford- 
main, où un abondant dégagement, venu du mur, éteignit toutes 
les lampes; il fallut six heures pour assainir la mine. 

Originairement les dépôts charbonneux étaient horizontaux et 
continus; ils sont aujourd’hui inclinés et disloqués. La terre, en 
effet, qui d’abord était une masse fondue, s’est recouverte progres- 
sivement d'une croûte solide. Aujourd’hui encore, son centre est en 
feu, et la croûte n’a guère plus de 40 lieues d'épaisseur, et comme 
elle continue de se refroidir et que son volume total décroit, la 
croûte, devenue trop large, se casse en larges dalles qui s’affais- 
sent; les couches s’inclinent irrégulièrement et inégalement, elles 
sont séparées par des fentes aux deux faces desquelles elles ne se 
correspondent plus. La houille se présente ainsi en bancs inclinés, 
et qui sont tout à coup interrompus; mais on en retrouve la 
suite un peu plus haut ou un peu plus bas en continuant les tra 
vaux. Ces fentes, accompagnées de ces dénivellations, se nomment 
des failles. On comprend qu’elles peuvent être incomplètement fer- 
mées, remplies de grisou, et qu’il s’échappera si on lui ouvre 
une issue. C'est en eflet ce qui arrive fréquemment; il sort avec 
bruit comme un vent, — plus ou moins vif, — et c’est ce qu'on 
nomme un sou/]lard. 

Il yen a de toutes les grandeurs : quelques-uns sont tempo- 
raires, très vivlens, mais presque instantanés; d’autres durent 
très longtemps, quelques-uns paraissent devoir durer toujours; 
cela dépend évidemment de l'étendue des failles et de la grandeur 
des issues. Il y en avait un à Wellesviller qui a soufllé pendant 
cinquante ans. Quelquefois ils s’échappent à travers l’eau en bulles 
nombreuses et bruyantes. On en connaît un exemple dans le lit 
de la Susquehanna, au-dessus d'une mine d’anthracite. Combes 
en à cité un autre dans la mine de Firminy; il s’échappait à tra- 
vers une colonne d’eau de 12 mètres, ce qui prouve une fois de 
plus la grande pression qui le chasse de la houille. 
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On peut allumer les soufflards. et on le fait sans danger ; c’est 
même un moyen de se débarrasser du gaz. On les à quelquefois 
captés et conduits par des tubes comme le gaz d'éclairage, soit dans 
la mine elle-même, soit dans des villages voisins, même à un 
phare sur la côte de Whitehaven. 

A l’origine, on n’exploitait que les mines à fleur du sol; mais peu 
à peu, après l'augmentation des besoins et les perfectionnemens 
mécaniques de l'exploitation, on s’est risqué à toutes les profondeurs, 
jusqu’à 630 mètres. On ne s'arrêtera pas 11. Si l'on veut se faire une 
idée de ces témérités redoutables, il faut se rappeler que le Pan- 
théon a 70 mètres d2 hauteur et que c'est la neuvième partie de la 
profondeur de ces mines; ceux qui ont une fois gravi cet édifice 
comprendront la fatigue d2s hommes qui seraient obligés pour sor- 
tir des mines de faire une ascension neuf fois plus longue. Or il est 
clair que le poids superposé de toutes les couches supérieures doit 
augmenter la pression du grisou et que, dans les mincs profondes, 
les dangers qu'il crée s’augment2nt en même temps que toutes les 
difficuhtés de l'extraction. 

Voici une autre conséquence de ces profondeurs. La pression 
barométrique, qui va diminuant quand on s'élève, augmente lors- 
qu’on descend. Elle prend dans les mines une valeur beaucoup 
plus grande qu'au niveau du sol; mais les variations de cette pres- 
sion se font sentir en bas comme en haut, un peu plus en bas qu’en 
haut ; or le gri-ou, enfermé dans les charbons, se tient en équi- 
libre entre sa tension qui le porte à s'échapper et celle de l'air qui 
le maintient enfermé. 11 devra donc sortir si le baromètre baisse, 
rentrer s'il monte; le régime d’une mine devra donc se ressentir 
de l’état du ciel, et d'autant plus qu’elle en est plus élignée, 
c'est-à-dire plus creuse. Il faut en dire autant de la te »pérature; 
plus on descend, plus elle augmente, parce que l’on s’approche de 
la masse interne; mais comme il faut assainir la mine, on y fait 
arriver, par un: ventilation énergique, un courant d'air qui la 
rafraichit. Ce courant, qui est chaud pendant l’été et qui est froid 
pendant l'hiver, imprime aux galeries des températures variables, 
et la production du grisou s'active quand il fait chaud, se ralentit 
quand il fait froid. Voilà donc deux causes de variations et de dan- 
gers dont les influences pourront ou se réunir ou se combattre 
suivant les cas. 

Il faut ajouter, pour compléter ce raisonnement, que l’exploita- 


tion laisse vide l'espace primitivement occupé par la houille entre- 


lé sol et le toit de la veine. Étayer ce toit qui tend à s’effondrer 
est une des plus pressantes préoccupations du mineur. De là des 
soutiens de bois ou boisages, des piliers ou des murailles en ma- 
çonnerie. À mesure qu'on avance, on tasse en arrière dans les 
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espaces déhouillés les fragmens de roche, les déblais, les déchets, 
tout ce qui n’est pas le charbon pur. Ces tassemens imparfaits Jais- 
sent dans les anciens travaux des vides immenses qui grandissent 
chaque jour et qu’on a cherché à évaluer. D'après M. Soulary, 
ils seraient de 50,000 mètres cubes pour une mine de 10 hectares 
dans une couche de houille de 3 mètres d'épaisseur. En épuisant 
une mine anglaise envahie par l’eau, on est arrivé à dire que le 
vide est environ égal au sixième du charbon sorti; enfin M. Dombre 
estime qu’il est compris entre le tiers et le cinquième, et qu’une 
mine tirant annuellement 100,000 tonnes laisse un espice inoc- 
cupé de 12 à 20,000 mètres cubes. N’insistons pas sur ces évalua- 
tions, qui ne peuvent être les mêmes dans les divers cas; conten- 
tons-nous de dire que le vide est très considérable et tirons-en 
cette conclusion, que toute diminution de pression et toute aug- 
mentation de température en fera sortir l’air, que tout elfet con- 
traire l'y fera rentrer, et que, si cet air est chargé de grisou, les 
dangers seront accrus toutes les fois que le baromètre baissera, 

L'expérience semble confirmer ces raisonnemens. G. Stephenson 
a observé un souflard qui fonctionnait quand la pression était basse 
et qui se renversait quand elle était élevée. M. Galloway, inspec- 
teur des mines en Angleterre, après un résumé d'observations exé- 
cutées dans trente-cinq mines du Royaume-Uni, admet qu'il y a 
un rapport de concomitance entre la présence du grisou et l’abais- 
sement de la pression; enfin M. Sauvage aflirme que trois fois sur 
quatre, quand le grisou est signalé. il y a baisse barométrique; 
ajoutons qu’il n’y a guère de vieux mineurs qui aient du doute sur 
l'influence de la pression. A la vérité, elle est niée par des ingé- 
pieurs émérites, eutre autres par M. Lechatelier, qui attribue aux 
variations de température ce qu’on croyait devoir rapporter aux 
effets de la pression. 

En présence de ces dénégations, la commission du grisou croit 
devoir ajourrer son jugement, tout en affirmant que, daus le cas où 
cette influence se ferait sentir, elle ne paraît pas modifier d’une 
manière sensible les conditions de sécurité des mines à grisou. 


II. 


Il faut maintenant reprendre et compléter l’étude du grisou. Ge 
gaz possède une propriété que j'ai intentionnellement passée sous 
silence, afin de l’étudier plus à loisir. Composé, comme le gaz d’é- 
clairage, d'hydrogène et de charbon, il est combustible, et si on l’a 
versé dans l'atmosphère en un jet continu par un bec préalable- 
ment allumé, il se combine avec l’oxygène de l'air et se consume 
avec une flamme tranquille et éclairante ; son hydrogène forme de 
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l'eau, son charbon, de l'acide carbonique. Un litre de grisou exige 
pour se brûler deux litres d'oxygène; le tout se transforme en un 
litre d'acide carbonique et en deux litres de vapeur d’eau ; c’est 
dire que le volume ne devrait pas changer. Cependant il augmente 
considérablement au moment même de la combustion, parce que 
les gaz qui étaient froids sont tout à coup portés à l'incandescence ; 
mais il diminue aussitôt, parce qu'ils se refroïdissent, que la vapeur 
d’eau se condense et qu’il ne reste qu’un litre d’acide carbonique, 
En résumé, il y a tout d'abord une grande dilatation et une grande 
pression par l’augmentation de latempérature, et aussitôt après une 
grande contraction par le refroidissement. 

Ce genre de combustion, qui n’offre aucun danger, ne se fait pas 
dans les mines; mais il y en a un autre qui est redoutable. Quand 
les deux gaz sont mélangés à l'avance et qu’on introduit au milieu 
d’eux une lampe allumée, on ne voit rien de particulier tant que la 
proportion du grisou dans l’air ne dépasse pas 3 ou 4 centièmes, Si 
elle augmente, on en est averti par le régime de la flamme, qui fume 
et s’allonge, ce qui prouve une difficulté de combustion, et qui 
s’entoure d'une auréole violacée, ce qui indique une tendance du 
gaz à s'enflammer lui-même autour d’elle; on dit alors que la lampe 
marque. À mesure que le mélange s'enrichit, la flamme tend à s'é- 
teindre et l’auréole à s'étendre. De 10 à 14 centièmes, la première 
s’annule, et tout le mélange s’enflamme à la fois avec une brusque 
détonation. Au-delà de ce terme, flamme et auréole disparaissent, 
parce qu'il n’y a plus assez d'oxygène pour les entretenir. IL est 
facile de se rendre compte de ces effets. À la température ordinaire, 
l'air et le grisou resteraient éternellement en présence sans exer- 
cer aucune action réciproque; mais vient-on à échaufler par une 
allumette un des points du mélange jusqu’à 700 degrés, aussitôt il 
prend feu en cet endroit. Ce feu échauffe les parties voisines jus- 
qu'au degré qui leur est nécessaire pour qu’elles brülent à leur 
tour, pour qu'elles continuent le même rôle autour d'elles et que 
la déflagration se propage en rayonnant de proche en proche. Elle 
se transmet avec une rapidité si grande que l'effet semble instan- 
tané; alors la masse entière se dilate à la fois par la chaleur et les 
enveloppes sont projetées et brisées comme par la poudre. 

L'expérience se fait habituellement avec un petit flacon dans 
lequel est enfermé le mélange; on l'enveloppe d’un linge épais et 
mouillé et, le tenant d’une main, on le débouche avec l’autre en 
approchant l’orifice de la flamme d’une bougie. Aussitôt l'explosion 
se produit, et on ne retrouve du flacon que des débris. Remplacez 
par la pensée le flacon par une galerie de mine, supposez qu'on y 
apporte une lampe ou une simple aliumette, aussitôt le feu prend, 
se transmet rapidement et, l'ouragan enflammé, courant jusqu'aux 
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puits, renverse, brise et brûle tout ce qu’il trouve en son chemin. 
Les travaux sont anéantis, les machines détruites, et la mort a 
brusquement surpris les malheureux que la flamme a rencontrés. 
C’est là ce qu’on nomme un coup de grisou; il est imminent quand 
la proportion du gaz est de 3 centièmes, il est certain si elle atteint 
12 ou 15 centièmes. 

Pour arriver à préserver les mines de désastres pareils, il était 
nécessaire d'étudier scientifiquement toutes les circonstances de 
l'inflammation des mélanges détonans, de chercher en particulier 
à quelle température ils prennent feu, quelle est la vitesse avec 
laquelle la flamme marche dans les galeries et quelle est la pression 
développée tout à coup par l'explosion. Les expériences exécutées 
par MM. Mallard et Lechatelier répondent à ces trois questions, 

J'ai dit précédemment que l’air et le grisou mélangés pourraient 
demeurer éternellement en présence sans exercer d’action réci- 
proque; il faut, pour qu’ils prennent feu, les chauffer jusqu’à une 
certaine température qui a été mesurée pour plusieurs mélanges. 
Il s’est trouvé, par une circonstance inexpliquée, que, de tous les 
gaz, c'est le grisou qui exige le plus grand échauffement. Il faut le 
porter à 780 degrés. Il est heureux que les mines dégagent ce 
gaz, car si elles donnaient à sa place du gaz d'éclairage, il pren- 
drait feu dès 550 degrés. On peut donc introduire sans danger dans 
les mines des corps échauflés au-dessous de 500 degrés, qui déjà 
seraient lumineux et serviraient à l'éclairage et qui pourtant ne 
mettraient pas le feu tant que leur température n’atteindrait pas 
780 degrés. C’est ainsi qu’on peut y battre le briquet, brûler de 
l'amadou, rougir un fil de platine; mais on ne pourrait sans dan- 
ger enflammer une allumette. 

Le deuxième point est relatif à la pression que l'explosion peut 
produire. En vase clos, elle s’élève jusqu’à six atmosphères. Or si 
on songe que c’est la pression moyenne d’une machine à vapeur, 
on voit que les choses se passeront en chaque point comme si une 
chaudière y crevait, et, puisque le phénomène se produit en chaque 
endroit, comme si une série de chaudières qui empliraient la gale- 
rie éclataient presque au même moment. On peut s'expliquer par là 
les désastres que nous avons décrits. 

Enfin il nous reste à dire comment on a pu mesurer la vitesse 
avec laquelle un coup de feu se propage. MM. Mallard et Lecha- 
telier y ont réussi par un ingénieux procédé que je vais décrire. 
Dans un tube de verre qui représente en petit la galerie d’une mine, 
on lançait un courant d'air mêlé de grisou et on l’enflammait à 
l'extrémité du tube, puis on réglait son débit jusqu'à ce que la 
flamme demeurât stationnaire en un point, sans avancer ni reculer. 
TOME xuux, — 1881, 29 
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A ce moment, la vitesse du courant gazeux contre-balançait celle de 
la flamme; l’une détruisait l’autre, et par conséquent la mesurait, 
Elle est bien loin d’être aussi grande qu'on le croyait; on la sup- 
posait énorme, elle ne dépasse pas au maximum 0",62 à la seconde, 
ce qui ne fait guère plus de 2 kilomètres à l’heure. Si donc il était 
permis d'étendre ces résultats à une galerie de mine, on voit que, 
l'air y étant immobile, les ouvriers sans trop se presser pourraient 
fuir devant le danger ; mais comme il y a toujours un courant de 
ventilation qui atteint et souvent dépasse la vitesse de 0w,60, il en 
résulterait que le feu ne pourrait pas remonter le courant et qu'il 
le descendrait avec une vitesse au moins double. Cela malheu- 
reusement n'est point exact; on ne peut rien conclure des expé- 
rience de laboratoire, si bonnes qu'elles soient, par la raison 
qu’elles ont été faites en des tubes ouverts et que les mines sont 
à peu près closes et qu'il faut compter sur les énormes pressions 
que la déflagration y fait tout à coup naître ; ces pressions changent 
et exagèrent les courans, soulèvent de véritables ouragans, des 
ouragans de feu, et ce qui les rend particulièrement destructives, 
c'est qu’elles entraînent avec elles des nuages épais de poussières 
noires éminemment combustibles, qui ajoutent, s’il est possible, à 
l'horreur de la situation et dont nous allons nous occuper. 


III, 


Tout le monde a fait ou peut faire la curieuse expérience qui 
consiste à jeter sur une bougie allumée une poignée de poudre de 
.vcopode : c'est le pollen très divisé que répand en abondance le 
i :copodium clavatum au moment de la fécondation et qu’on recueille 
pur saupoudrer les membres des nouveaux-nés. Aussitôt qu’elle 
at‘eint la flamme, cette poussière s'allume et répand autour d'elle 
uw, nuage de feu qui est instantané et n'offre aucun danger. C'est 
pa ce moyen qu'au théâtre on cherche à imiter les éclairs. Quant 
à l'explication, elle est exactement celle que nous avons donnée des 
dét nations du grisou : les grains de lycopode sont combustibles; 
sil :n d’eux rencontre une flamme, il brûle et développe assez de 
cha cur pour échauffer ses voisins, jusqu’à la température néces- 
saire à leur combustion; ils s’allument à leur tour et l’incendie 
progressivement propagé de grain à grain s’étend rapidement à la 
masse entière. 

Ca comprend que la nature de la poudre est ici tout à fait indif- 
férente et qu'on pourrait remplacer le lycopode par toute autre 
poussière combustible, pourvu qu'elle fût assez menue; il n’y a 
d’rutre différence que l’inflammabilité de la substance, A cause de 
cela, la poudre de soufre est tellement dangereuse qu’on a dû 











en dd buste es dd. mo PM mm à fm hd tn me, © ©, 4 


ED 1m A4 À time 


1 es M 























































LE GRISOU, 931 


renoncer à la préparer par le broyeur Carr, comme on avait essayé 
de le faire en vue de tuer l’oïdium. Une explosion de poudre d’a- 
midon s’est produite à Paris, dans une fabrique, il y a une dizaine 
d'années. La fine farine qui voltige dans l’air des moulins a ses 
dangers; le 2 mai 1878, une épouvantable explosion a détruit 
l’un des plus grands moulins du monde à Minneapolis, près des 
chutes du Mississipi. Aussi les compagnies d‘assurance imposent- 
elles aux meuniers des responsabilités particulières. Divers inven- 
teurs ont même essayé de tirer parti de cette action. Niepce pro- 
posait une machine analogue à nos moteurs à gaz modernes, où 
la force eût été développée par l'explosion d’un mélange d’air et 
de poudre de lycopode. IL s’agit ici, comme on le voit, d’un fait 
très connu, très fréquemment observé, très rationnellement expli- 
qué et qu’on peut résumer en disant que tout mélange d’air avec 
une poussière, pourvu qu’elle soit très combustible et très menue, 
est un mélange détonant, que le feu subitement propagé dans tous 
ses points dilate les gaz, augmente la pression, renverse et projette 
au loin les matériaux voisins et produit tous les effets destructeurs 
de la poudre, 

Or, s’il y a des poussières particulièrement aptes à créer ces 
dangers, ce sont manifestement celles du charbon, le corps com- 
bustible par excellence, et s’il y a un lieu qui en contienne une 
proportion redoutable, c’est évidemment la galerie d’une houillère. 
Elles se développent par l'abatage de la mine, par le mouvement 
des chariots, par tous lestravaux; elles se transportent par la venti- 
lation, elles s'élèvent comme les poussières s’élèvent à la surface 
du sol dans l’atmosphère, non quand l’air est humide, mais quand 
il est sec; alors il en est saturé et les entraîne jnsque dans les 
vêtemens. Après quelques heures de séjour dans une mine, un 
visiteur est étonné de la prodigieuse quantité de charbon pulvé- 
rulent qu’il en rapporte, qui a souillé les plus intimes replis et qui 
s’est insinuée jusqu’au plus profond des poumons. 

C’est un fait connu que tous les mineurs crachent noir et que cela 
continue pendant tout un mois après leur sortie ; beaucoup d’entre 
eux sont atteints d’une maladie qui leur est spéciale, la mélanose 
charbonneuse, sorte d’encrassement des poumons. Après quarante ans 
de service, il y a peu d'ouvriers qui n’en soient atteints, et la péné- 
tration pulmonaire est si complète que si, après dix ans de retraite, 
un mineur est atteint d’une bronchite aiguë, il voit reparaître le 
charbon dans les matières expectorées. 

L'air des mines est donc surabondamment chargé de poudres 
Charbonneuses, elles se distribuent dans les galeries à l'inverse du 
grisou ; celui-ci plus léger monte au toit de la mine et s’y étale; 
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les poussières plus lourdes tombent au fond, comme l'acide car. 
bonique. Le danger du grisou est en haut, celui des poussières 
en bas. Ces deux agens de malheur se complètent mutuellement; 
mais c’est aussi par là que l’on distingue leurs coups : le grisou 
frappe à la tête, les poussières aux pieds. 

Chose remarquable, le danger des poussières a été ignoré jus- 
qu’en 1844; c’est à la suite d’une explosion arrivée à Haswell que 
Faraday et Lyell, chargés d’une enquête administrative, commen- 
cent à soupçonner la vérité. En parcourant les travaux après le 
sinistre, ils remarquèrent sur les bois, sur le sol, sur toutes les 
parois placées en regard de l'explosion une couche de poussière 
agglutinée, friable, mais adhérente, ressemblant à du coke; elle avait 
un pouce d’épaisseur au foyer de l'accident; elle diminuait avec la 
distance, mais s’étendait dans toute la partie visitée par l'explo- 
sion. C'était la seule trace laissée par le coup de feu; c'était 
assez pour en deviner les causes. Avec une sagacité qu’on ne peut 
trop admirer, les deux savans n'hésitent point à admettre que des 
poussières ont été soulevées, qu’elles ont été portées à l’incandes- 
cence, qu’elles ont pour une large part contribué au sinistre et aug- 
menté sa gravité, puis, qu'après s'être incomplètement brûlées, 
elles sont retombées encore chaudes sur les parois en s’y agglutinant, 
Cette explication a posteriori, cette reconstitution d’un phénomène 
par les traces qu’il a laissées était inconnue en France quand, en 
1855, M. du Souich arriva par les mêmes observations à une con- 
clusion identique. Après un coup de feu survenu à Firminy, « on 
pouvait, dit le rapport, recueillir en divers points sur les buttes une 
sorte de croûte composée d’un coke léger qui ne peut provenir que 
de la poussière de houille balayée dans les chantiers et sur le sol 
ues galeries et transportée au loin par le courant d’une extrême 
violence que produit l'explosion. Cette poussière se trouvant elle- 
même en partie enflammée peut continuer les effets du grisou en 
les portant au loin... » 

Il suffit souvent d’une observation révélatrice pour réveiller le 
souvenir de faits antérieurs qui la confirment, quoique leur signi- 
fication n'ait point été tout d’abord aperçue. Telle est celle qui 
nous occupe. Partout on s’est rappelé qu’à la suite des explosions, 
on avait reconnu les mêmes dépôts de coke agglutiné, et cette cir- 
constance devint et reste aujourd’hui le caractère assuré et la 
preuve indéniable des accidens produits par la même cause. Arrê- 
tons-nous un instant sur ce point pour en compléter l'étude. 

La houille n’est point du charbon pur; elle recèle une grande 
quantiié de carbures d'hydrogène qui se liquéfient et ramollissent 
la masse quand on la chaufle. Ils se décomposent et donnent du 
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gaz d'éclairage quand la température continue de monter, et fina- 
lement ils laissent comme résidu un charbon pur qui est le coke. 
Dans un coup de feu, chaque grain de poussière de houille ayant 
été chauflé a dû se ramollir et dégager des gaz; ceux-ci ont dû se 
brûler, et, comme il n’y a généralement pas assez d'oxygène, ils 
ont laissé des grains d’un coke imparfait, encore chaud et mou, qui 
s'est agglntiné en tombant sur les parois. L'analyse chimique a 
confirmé l'explication en montrant que la croûte déposée n’est plus 
de la houille et qu’elle a perdu une portion des composés volatils 
qu’elle contenait. Cette portion est variable; elle a été trouvée 
égale au quart de la totalité par M. Vital, comprise entre un quart 
et un sixième par M. Chanselle, égale à la moitié par M. Villiers, et 
ildevait en être ainsi, car les quantités de poussières et de grisou 
qui se réunissent pour déterminer le coup de feu sont variables, 
En prenant une moyenne et en traduisant ces résultats, on arrive à 
trouver que chaque kilogramme de poussière a développé 84 litres 
de gaz, lesquels, mêlés à dix fois leur volume d’air, forment 
840 litres de mélange explosif. Enfin, si on multiplie ces nombres 
par la somme des kilogrammes de coke déposés, on demeure effrayé 
du résultat. Pour ne citer qu'un exemple, on trouve qu'à Saint- 
Étienne, dans l’un des derniers coups de feu, les poussières ont 
répandu dans les galeries de la mine quatorze cents mètres cubes 
de gaz explosif qui ont dû se doubler par l'élévation de tempéra- 
ture et qui ont laissé un volume égal d’acide carbonique : les 
hommes échappés au feu étaient dévoués à l’asphyxie. 

On s’est beaucoup occupé de savoir si les poussières seules pou- 
vaient s’enflammer et donner naissance à des explosions, ou s’il est 
nécessaire qu’elles soient mêlées à une certaine quantité de grisou 
qui agirait comme le fait une amorce. M. Galloway a institué des 
expériences dans lesquelles un ‘air poussiéreux passait au-dessus 
d'une lampe à feu nu. Jamais il ne s’est enflammé, seulement il 
rougissait la flamme ; maïs cet air détone quand il contient seule- 
ment 9 millièmes de grisou. Or aucun procédé ne permet de con- 
stater dans les mines l'existence d’une aussi faible quantité de gri- 
sou; les lampes ne commencent à marquer que si la richesse s'élève 
à 3 ou À centièmes. M. Galloway conclut donc que le grisou en 
faible proportion est nécessaire pour enflammer et que les pous- 
sières ne font qu’exagérer le danger sens le. faire naître. 

Il y a cependant des cas particuliers et très spéciaux où le grisou 
n'est pas nécessaire; nous aurons l’occasion d'y revenir. Voici 
d'abord des expériences de laboratoire. M. Vital dirige une flamme 
de gaz d'éclairage mêlé de poussière de charbon dans un tube de 
verre horizontal destiné à figurer une galerie de mine. Quand ce 
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tube contient du poussier de charbon, sa flamme est rouge et s 
prolonge à la distance de 1",80 ; mais quand on Ôte ce pousser, 
tout en laissant subsister les mêmes conditions, la flamme reste 
blanche et se réduit à la longueur de 0,07. M. Planchard opère 
autrement ; il dirige horizontalement sur une planche inclinée Je 
canon d’une boîte d’artillerie; au moment de l'explosion, la flamme 
atteint la planche et se réfléchit jusqu’à 2 mètres de hauteur envi. 
ron. Vient-on à couvrir la planche de poussière de houille, cette 
flamme s'élève à 5 mètres. Il faut donc conclure que les pous. 
sières charbonneuses, même sans mélange de grisou, suffisent pour 
augmenter et prolonger la flamme d’une explosion de poudre, 

Voyons maintenant les faits observés dans les houillères, Pour 
prolonger les galeries, pour faire avancer les travaux, pour redres. 
ser les failles, il faut de toute nécessité abattre de grandes parties 
du rocher souvent très dur qui avoisine la couche exploitée; on 
emploie la mine pour le faire sauter. A la vérité, les règlemens en 
limitent l'emploi au cas où le grisou n’existe pas et où l'aérage est 
actif, et le maître mineur est juge; malgré tout, il y a eu des acci 
dens produits incontestablement par l’inflammation des poussières 
dans des conditions absolument identiques aux expériences précé- 
dentes. Le 2 novembre 1874, à la houi'!erie de Champagnac (Avey- 
ron), trois ouvriers étaient réunis dans le même chantier; ils avaient 
percé un trou de mine horizontal de 0",85 au ras du sol. Le coup rate 
une première fois, ils le débourrent, superposent une deuxième 
charge de poudre à la première, allument le coup avec une lampe 
à feu nu et se retirent jusqu’au courant d'air à 25 ou 30 mètres du 
front de taille ; l'explosion a lieu, ils sont affreusement brûlés : le 
coup avait fait canon... La combustion a été limitée aux parties 
inférieures de la galerie ; les montans des cadres portent la marque 
des flammes, les chapeaux n’en montrent aucune trace; les fils à 
plomb qui pendaient au moment de l'explosion sont calcinés jus- 
qu’à 0,30 ou 0,40, ils sont intacts dans le haut ; les ouvriers sont 
généralement brûlés dans la région des reins et au-dessous. Ces 
malheureux, qui ont succombé aux suites de leurs blessures, ont 
dit avoir vu se précipiter sur eux des flammes rouges. 

Le 7 février 1871, aux mines de Montceau (Saône-et-Loire), deux 
ouvriers avaient pratiqué un coup de mine dans une bure de 5",40 
de profondeur. Une première cartouche ayant raté, ils débourrèrent 
le coup et y mirent de la poudre, ce qui est défendu par les règle- 
mens; puis ils allumèrent la mèche et allèrent attendre l'explosion 
au bout d’une traverse longue de 6,70. 11 se produisit deux explo- 
sions très rapprochées; à la suite de la seconde, une flamme jaunâtre 
atteignit les deux ouvriers, qui furent brûlés, l’un mortellement, 
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l'autre gravement. On n’avait jamais vu de grisou dans ces parages, 
et il a été impossible d'en trouver après l'accident, Il n’y avait 
sucune cavité où il pût s’accumuler. On a reconnu que ües dépôts 
de grains de coke commençaient à 2 mètres au-dessous de l’orifice 
de la bure. Ils étaient abondans sur les cadres immédiatement au- 
dessus. 

Il serait aisé de multiplier ces exemples. 

On a trop accusé le grisou et on a mis à sa charge des malheurs 
dont il n'était point seu! coupable ; si sa présence est nécessaire 
pour préparer les sinistres, il est toujours aidé par les poussières 
pour les accomplir. Ge sont elles qui le plus souvent les générali- 
sent et les aggravent. On peut dire que le remède est indiqué par 
les phénomènes naturels. Après une grande pluie, l'air est débar- 
rassé de ses poussières, après une grande sécheresse il en est rem- 
pli. Arroser les mines est donc une des premières nécessités de l’ex- 
ploitation; personne n’y manque aujourd'hui. 


IV. 


S'il est facile d’abattre les poussières par un arrosage bien réglé, 
ilest beaucoup moins aisé de se débarrasser du grisou que, dans 
les conditions ordinaires, la houïlle abandonne à mesure qu’on la 
met à jour ; la mine en serait hientôt remplie, si l’on n’avait un pro- 
cédé pour l’enlever à mesure qu'il est produit. Or on n’a trouvé 
qu'un seul moyen de le faire, l’aérage continu de la mine. 

Cet aérage est également commandé par la nécessité de fournir 
aux hommes et aux chevaux qui habitent la mine l’oxygène néces- 
saire à leur respiration, et aux lampes celui qui entretient leur 
combustion. On évalue à 50 litres le volume d'oxygène que chaque 
ouvrier consomme en une heure; il rend en échange 38 litres d’un 
gaz irrespirable, l’acide carbonique. Cette évaluation n’est qu’ap- 
proximative, et d’ailleurs la consommation augmente quand 
l'homme travaille. L'air à l'interieur des mines est donc toujours 
plus pauvre en oxygène, plus riche en acide carbonique que dans 
l'atmosphère ; il contient en outre le grisou, et sa composition anor- 
male nuit à la santé de l’ouvrier. On a constaté, en effet, des ané- 
mies fréquentes et des affaiblissemens muscuiaires qui diminuent 
la puissance du travail. On estime qn'il ne faut pas laisser la propor- 
tion d'oxygène baisser au-dessous de 18 pour 100; c'est même une 
limite excessive. M. Demanet admet qu’il faut fournir 25 mètres 
cubes par homme et par heure, 14 pour sa respiration, 7 pour sa 
lampe et 4 pour les miasmes qu’il dégage. Un cheval compte pour 
trois hommes. Quant au grisou, comme il croit avec la quantité de 
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houiïlle extraite de la mine, il faut, pour empêcher sa présence 
d’être dangereuse, le remplacer par un nombre de mètres cubes 
d’air égal au dixième ou au vingtième des tonnes de houille enle- 
vées. Cette proportion varie avec la mine, qui est plus ou moins gri- 
souteuse. 

La ventilation est encore nécessaire à un point de vue différent, 
On sait que la température d’une mine n’est point soumise aux ya- 
riations que les saisons déterminent sur le sol et qu'elle croît, quand 
on s'enfonce, d'environ d’un degré par 30 mètres de profondeur, 
d'où il suit qu’à 600 mètres, elle a dû augmenter de 20 degrés au- 
dessus de la moyenne : soit donc en tout une température de 30 de. 
grés, c’est à peu près le maximum de nos étés. Or si l’homme peut 
le supporter quand l'air est sec, il en souffre cruellement quand il 
est humide, et il ne peut y travailler qu’au prix de sueurs abon- 
dantes. Le courant d’air pris à la surface du sol étant généralement 
beaucoup plus froid, entretiendra dans la mine une température 
plus favorable aux travaux. 

Pour toutes ces causes, les galeries des mines devront être, à 
chaque moment, parcourues en totalité et visitées dans leurs plus 
intimes recoins par un énergique courant d'air; on l’emprunte à 
l'atmosphère, on le fait descendre par un puits qui sert à l’extrac- 
tion, et remonter par un autre, le puits de retour. IL entre pur et 
frais, il sort vicié et échauflé, entraînant avec lui toutes les matières 
délétères qu’il balaie et noie dans sa propre masse. La fin de la mine 
est donc moins saine et plus chaude que le commencement; elle offre 
ainsi moins de sécurité. Les deux puits d'entrée et de sortie peuvent 
être très éloignés, ils peuvent être très voisins, jumeaux, mais tou- 
jours séparés, et le courant d'air est conduit à l’intérieur de ma- 
nière à faire un long trajet de l'entrée au fond de la mine, et à 
revenir du fond à la sortie, toujours dirigé de facon à ne laisser au- 
cune partie sans la parcourir et sans l’assainir. Des portes convena- 
blement ouveries ou closes servent à le guider dans son chemin. 
Autrefois un portier, le plus souvent un enfant, était chargé de les 
ouvrir ou de les fermer pour les besoins de l’exploitation ; on le 
remplace aujourd’hui par des systèmes mécaniques plus écono- 
miques et moins distraits. Au lieu de faire visiter par le même cou- 
rant d'air toutes les parties de la mine l’une après l’autre, ce qui le 
souille progressivement, on préfère le diviser en plusieurs branches 
parcourant chacune un quartier spécial. On y trouve une économie 
de force et plus de constance dans la composition du gaz; mais 
dans les deux cas, il ne faut pas croire qu’il aura dans tout son par- 

cours une vitesse uniforme; il s'accélère dans les parties étroites, se 
ralentit dans les évasemens, marche lentement contre les parois, à 
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cause du frottement, plus vite dans l’axe de la galerie, où ses mou- 
vemens sont plus libres; il se comporte comme un cours d’eau dont 
le courant est très inégal en ses divers points; il a ses remous, ses 

oints immobiles ; il s'arrête sous le toit quand celui-ci est bombé 
en forme de cloche, et souvent il y laisse un réservoir dangereux. 
Il faut prendre le soin de rendre sa vitesse aussi égale qu'il est pos- 
sible, en brassant l'air. Agricola, qui écrivait au xvi° siècle, recom- 
mande de fouetter l’air avec des verges ou avec les vêtemens étendus 
des ouvriers. 

La vitesse de cet air doit être faible, être comprise entre 1",20 
et 0",60 par seconde. Trop grande, elle empêcherait l'air pur de se 
mêler à celui qu’on veut chasser, et de plus elle ferait sortir la flamme 
des lampes, ce qui produirait l'explosion. On mesure cette vitesse 
avec soin pour la pouvoir régler au moyen d'appareils très ingé- 
nieux et très nombreux. Quelquefois on se contente de verser de 
l’éther ou d'allumer de l’amadou en un pointet de compter le temps 
que met l'odeur pour être transportée par le courant à un autre 
point éloigné du premier. Mais les ingénieurs ont des procédés 
plus scientifiques à leur disposition, des anémomètres qui sifilent 
ou sonnent quand la vitesse dépasse les limites assignées; l’un 
d'eux porte le nom caractéristique de mouchard à cause des aver- 
tissemens qu’il donne. Il y a peu de besoins qui aient été plus 
étudiés et auxquels on ait mieux satisfait que cette mesure de la 
vitesse, 

Chaque mine oppose à ce mouvement de l’air une certaine résis- 
tance, grande quand la galerie parcourue est longue et étroite, 
beaucoup moindre quand on divise le courant et que le couloir est 
large; mais, dans tous les cas, on peut assimiler cette résistance 
totale à celle que le même courant éprouverait à travers une ouver- 
ture percée dans une cloison mince. À cause de cela, cette ouver- 
ture se nomme l'orifice équivalent, c'est-à-dire l’orifice qui oppo- 
serait la même résistance au courant d’air allongé de la mine. Cette 
ingénieuse idée, due à M. Murgue, permet de classer les mines entre 
elles. Celles de Belgique ont un orifice égal à 0,8, celles d’An- 
gleterre à 1"°,8 ; les premières sont étroites, les dernières larges; 
celle de Hetton, la plus grande de toutes, est de 4,3. Plus une 
mine est large, plus on pourra y envoyer d'air sans grande vitesse, 
et l’on conçoit la nécessité d'élargir les mines trop étroites; celle 
de Créal avait à l’origine un orifice de 0"°,63, on l'a portée depuis 
à 0®<,92 et en dernier lieu à 1"°,13. 

Il nous reste à dire comment on parvient à mettre en circulation 
les énormes quantités d’air nécessaires à l’aérage d’une mine. Il y 
a plusieurs moyens. Le premier est l’aérage naturel. Les deux 
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puits d’entrée et de sortie, réunis à leur base par toute la longueur 
des galeries, constituent un immense vase communiquant. Si les tem. 
pératures étaient égales des deux côtés, il n’y aurait aucune raison 
pour qu’un appel d'air se produisit ; mais si l'un des puits est plus 
échauffé que l’autre, le gaz y est plus léger, il y monte, entraîne 
à sa suite celui des galeries et force l'air atmosphérique à des- 
cendre par l’autre ouverture. Or cela aura presque toujours liey 
si les deux puits débouchent à des hauteurs inégales, l’un sur 
une colline, l’autre dans une vallée. En général, la colonne de gx 
qui aboutit à la colline est la plus chaude et aspire, mais il arrive 
aussi que, pendant l’été, l'air de la vallée prend une température 
supérieure, et alors le courant de ventilation change de sens, Au 
moment où ce changement se fait, tout mouvement cesse; ce 
moment peut durer longtemps, et il est précédé et suivi par 
des périodes de ralentissement dont on s'aperçoit aussitôt dans les 
galeries par des difficultés de respiration, par des sueurs abon- 
dantes, par des défaillances et une diminution de travail. On a 
cherché à régulariser et à augmenter cet appel de l'air en sur- 
montant les puits de sortie par des cheminées, mais tous ces essais 
sont demeurés insuffisans; il faut avoir recours à des procédés 
plus efficaces, tout en faisant concorder le sens du courant d'air 
artificiel avec celui que donnerait le pius habituellement l’aérage 
naturel. 

Le deuxième procédé consiste à activer le courant d’air paru 
échauffement artificiel de la colonne d’air au puits de retour. Les 
anciens ingénieurs y descendaient des fourneaux appelés toque- 
feux : c'était un danger d'incendie évident. Aujourd'hui les Anglais 
disposent à la base du puits de retour un foyer considérable, fermé 
de toutes parts (dumb furnaces), de façon que l’air intérieur qu'on 
veut aspirer ne puisse jamais être mis en contact avec le feu et s'y 
allumer. Le foyer est entretenu par un tuyau descendant qui hi 
apporte l'air extérieur, et la fumée s'échappe à travers une con- 
duite métallique inclinée qui débouche dans le puits, quand déjà 
elle est sans flamme et refroidie, Les houillères anglaises du 
Durham et du Northumberland emploient avec succès ce système 
qui a le double avantage de coûter peu, puisque le charbon se 
trouve sur place, de n’exiger aucun organe mécanique de prix 
élevé et de provoquer une très active circulation. Il faut toutefois 
se prémunir contre une inflammation possible des gaz détonans, 
et fermer avec le plus grand soin tout orifice de communication, 
si petit qu’il soit, entre eux et le foyer. 

Enfin, les houillères belges et françaises emploient généralement 
des ventilateurs ; ce sont des roues tournantes munies de palettes qui 
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attirent derrière elles l’air de l'atmosphère et qui le poussent en avant, 
lis aspirent d’un côté, ils soufllent de l'autre, et, s’ils ont de grandes 
dimensions, s'ils marchent vite, ils mettent en mouvement d’énor- 
mes quantités de gaz. Naturellement le besoin qu’en a l’industrie 
minière a excité le zèle des inventeurs, et l’on possède un nombre 
considérable d'appareils excellens dont on n’attend pas, j'espère, 
e je fasse la description. On peut les mettre sur les puits d’en- 
trée, là ils soufllent ; ou sur celui de sortie, où i!s aspirent. Les deux 
systèmes sont employés tous deux, et l’on n’est pas d'accord sur le 
point de savoir quel est le meilleur. Il y a plus d'économie de 
force quand ils soufllent, il y a plus de danger pour eux quand ils 
aspirent, parce qu'une explosion peut les détruire. Néanmoins, le 
plus souvent ils sont disposés sur le puits de sortie, afin de ne pas 
gêner les travaux d'exploitation qui se font dans les puits d’entrée, 

C’est au moyen de ces appareils que l’industrie minière a réussi 
à faire traverser les galeries par un immense volume d’air. Une 
enquête administrative, faite au bassin de la Ruhr et qui établit 
une moyenne entre 35 mines, nous apprend que, pour une étendue 
de 77 hectares elles reçoivent par heure environ 30,000 mètres 
cubes d’air, ce qui fait 366 mètres par hectare, 60 par tonne de houille 
enlevée et 100 par ouvrier occupé. Ces quantités sont énormes, 
elles ne sont point exagérées. On les dépasse encore en Angle- 
terre ; c'est ainsi que la mine de Hetton reçoit jusqu’à 380,000 
mètres cubes d'air par heure. 

La santé des ouvriers exige impérieusement ces conditions; il 
faut que la teneur en oxygène ne s’abaisse pas au-dessous de 
18 pour 100, autrement on verrait reparaitre l’anémie des mineurs. 
L'idéal serait, comme le dit M. Dombre, que l'on pût circuler dans 
la mine avec des lampes à feux nus, et que le grisou fût tellement 
lavé et chassé que l'air fût toujours très-éloigné du point où il 
commence à devenir inflammable. La commission du grisou s’as- 
socie à ces idées et recommande avec instance une énergique ven- 
tilation. Pourtant, à certains points de vue, la ventilation a ses dan- 
gers; la grande vitesse du courant d'air peut faire sortir la flamme 
du treillis des lampes; elle soulève la poussière de charbon, et si 
une explosion survient en un point, elle la généralise; aussi ne 
faut-il point oublier que plus il y a d’air en mouvement, plus il 
faut arroser la mine, et comme le dit avec raison M. Galloway, il 
faut, en même temps, encore plus d'air et encore plus d'eau. 


Y. 


Nous ne sommes poiut encore arrivés à l'idéal rêvé par 
ML. Dombre, et je crois qu’il faut désespérer de l’atteindre jamais; 
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il y aura toujours des coins, des culs-de-sac, des cloches, que l'air 
ne visitera qu'imparfaitement, il y aura toujours des Soufflards 
toujours une imminence de danger et une nécessité de surveillance, 
Avant tout il faudrait savoir reconnaître l'ennemi, le grisou ; maïs 
sauf la lampe de sûreté dont nous parlerons bientôt, les Moyens 
pratiques manquent. À la vérité, M. Thénard a proposé un système 
d'analyses rapides ; divers inventeurs ont imaginé des avertisseurs 
fondés sur des principes très divers; aucun appareil, jusqu'à pré. 
sent, n’a reçu la sanction d'une pratique incontestée. On en est 
réduit à des services d'inspection; toute mine a ses chercheurs de 
gaz, assujettis à des tournées régulières avant l'entrée des ouvriers, 
chargés de signaler et de fermer les endroits dangereux; la li 
anglaise les exige. A Bessèges, on profite de l'interruption du di- 
manche pour tâter le pouls à la mine ; puis, on consulte le ther- 
momètre et le baromètre, la hausse du premier, et la baisse du 
second paraissant exagérer le danger. 

Cette surveillance toujours présente, toujours exercée contre un 
ennemi toujours possible, toujours à redouter, était bien incomplète 
au commencement de ce siècle, et comme, d'autre part, la ventila- 
tion était très insuflisante, l’industrie minière était désespérément 
meurtrière ; on ne savait combattre le grisou que par des moyens 
barbares; souvent on sacrifiait un homme. Couvert de vêtemens de 
cuir, enveloppé de capuchons mouillés, il parcourait la mine en ram- 
pant, et comme le grisou par sa légèreté se réfugie et s'étale sous le 
toit, ill'y enflammait avecune mèche au bout d’une longue perche; 
il allumait ainsi le plus souvent de longues flammes silencieuses qui 
couraient sous le plafond, quelquefois des explosions dont il était la 
victime dévouée. On le nommait le pénitent, soit à cause de son 
capuchon, soit à cause de son dangereux métier; on l’a remplacé 
ensuite par des lampes dites éternelles qu’on fixait au sommet des 
galeries, surtout dans les cloches et qu’on n’éteignait jamais. C'é- 
tait un procédé moins cruel, non pas plus efficace. Les choses en 
étaient là, quand en 1815, un illustre chimiste anglais, Humphry 
Davy, réussit à éclairer sans danger les mines chargées de grisou 
au moyen de la célèbre lampe qui porte son nom ; tout le monde la 
connaît, mais il est curieux de dire par quelle série des déductions 
il parvint à la découvrir. 

Si on fait circuler dans un tube métallique un mélange explo- 
sif et qu'on l’allume à l'extrémité, la flamme qui s’y développe ne 
revient pas sur ses pas à travers le tube et n’enflamme point le gaz 
du réservoir, cela se comprend : un mélange explosif détone 
parce que la flamme qui est produite en un point échauffe par sa 
combustion les parties voisines et les allume à leur tour; ces par- 
ties jouent le même rôle autour d'elles et transmettent l’inflam- 
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mation plus loin. Le phénomène est donc successif, mais il paraît 
instantané parce qu’il est très rapide. Mais si, par un moyen quel- 
conque, on empêchait cette transmission de chaleur et ces échauf- 
femens successifs, on arrêterait la propagation de la flamme; or un 
tube métallique produit ce refroidissement et cet arrêt. Davy vit 
bientôt qu'on peut raccourcir le tube, le remplacer par un trou fin 
percé dans une plaque de tôle, ou par une série de petits trous 
très voisins, ou enfin par une toile métallique à mailles serrées 
contenant de 400 à 120 croisemens au centimètre carré. Pour vérifier 
cette propriété, chacun peut fairo une expérience simple : écrasez 
avec une toile métallique la flamme d’un bec de gaz, une partie de 
ce gaz continue de brûler au-dessous, une autre traverse les trous 
de la toile, il s’y refroidit et il ne brûle pas au-dessus. On pourra con- 
stater qu’il passe au travers, en y mettant le feu par une allumette. 
Partant de là, Davy disposa au-dessus d’uce petite lampe à huile 
une cloche en treillis métallique qui avait environ 0,06 de dia- 
mètre et 0",22 de hauteur. Telle fut la lampe de Davy dans sa 
simplicité primitive. 

Non-seulement cette lampe empêche la propagation de la 
flamme, mais elle est un avertisseur du danger; elle brûle avec 
une flamme nette dans l’air pur; mais aussitôt que la proportion 
de grisou atteint 4 à 8 centièmes, elle commence à fumer, et cette 
tendance s’exagère jusqu’à l’extinction quand le grisou augmente ; 
en même temps, cette flamme s’entoure d’une auréole produite 
intérieurement par l'inflammation du gaz; c’est alors que le danger 
est imminent et que la retraite des ouvriers devient nécessaire. Il 
faut admirer, dans cette invention de Davy, la certitude des déduc- 
tions expérimentales qui l’ont conduit, la simplicité des moyens et 
l'efficacité du remède; un siècle d'expérience a prouvé que les 
ouvriers vivent et que la lampe brûle paisiblement dans un milieu 
qui ferait explosion si la lampe était à feu nu. La reconnaissance 
publique fut attachée au nom de Davy, et l’on ne cesse de le citer 
comme un exemple des ressources que les sciences tiennent en 
réserve pour les besoins de l’industrie, La lampe était si simple et 
si efficace que, par une sorte de respect, on s’est contenté de 
l'employer sans chercher à la modifier; ce n’est que longtemps 
après sa découverte qu’on y a trouvé des défauts et qu’on a osé y 
remédier. 

Nous allons maintenant parler de ces défauts. La lampe est sujette 
à des accidens qu’on ne peut lui reprocher : elle peut se briser 
par des éboulemens, par des chocs, par les coups des outils qui 
viennent à la rencontrer et qui mettent sa flamme à nu. En voici 
un curieux exemple arrivé à la mine de Ronchamp, le 10 août 1859, 
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et qui est raconté par M. Mathet, ingénieur en chef des mines de 
Blanzy. 

Après une formidable explosion, l'ingénieur en chef, M. Mathet 
lui-même, descendit dans la mine, et, s’approchant du lieu où s'était 
produit le sinistre, il reconnut la présence du grisou en proportion 
inquiétante ; il se disposait à faire retraite quand un deuxième coup 
de feu s’alluma, qui l’enleva, le roula jusqu’au puits dans un flot 
de poussière noire et épaisse. Il sentit une forte chaleur au-dessus 
de sa tête et plusieurs de ceux qui l’accompagnaient furent légère- 
ment brûlés aux oreilles et aux cheveux. Ce n’est qu'après un délai 
de quinze jours qu’on put pénétrer dans la mine ; on y trouva trente 
cadavres. Leur mort avait été si instantanée qu'ils gardaient encore 
les attitudes et les expressions qui les animaient au moment même, 
ce qui permit de reconstituer les circonstances et la cause du 
sinistre. Deux ouvriers s’étant pris de querelle, leurs corps enla- 
cés l’un dans l’autre avaient encore la position de deux lutteurs; 
leurs camarades regardaient. Un chef de poste voulut s’interposer 
dans la bagarre, sa lampe fut lancée au loin, s’ouvrit et le mélange 
prit feu. Il est probable que la flamme entra jusque dans les pou- 
mons des victimes, ce qui causa leur mort instantanée, 

Contre ces accidens de hasard or. ne peut rien, et la lampe n'en 
n’est pas coupable. Il en est de même de ceux qui viennent de 
l'imprudence des ouvriers. Une longue impunité les rend indiffé- 
rens au danger. Pour y voir plus clair, ils ouvrent la lampe ; ils 
l'ont fait cent fois sans accident; mais, un beau jour, l'explosion 
survient et les tue. Rien ne peut éviter ces malheurs, si ce n’est 
la surveillance réciproque et la punition sévère des imprudens. 
Ces moyens étant restés inefficaces, les lampes sont aujourd'hui 
livrées aux mineurs tout allumées et fermées ; chacun a la sienne, 
en est responsable, et il ne peut l'ouvrir. On a imaginé sur ce point 
des fermetures très variées, à secret, électriques ou magnétiques, 
par soudure, etc. Mais il arrive bien souvent que l’ouvrier trouve 
encore le moyen de tourner ces empêchemens. 

Toutefois il y a des accidens qui tiennent réellement à l'insufñ- 
sance des propriétés préservatrices de la lampe. En général, le tissu 
métallique, tout en refroidissant l’auréole intérieure, ne s’échaufle 
pas beaucoup. Cependant, dans un milieu très tranquille et très 
chargé, il peut arriver à rougir, à se couvrir de coke imparfaite- 
ment brûlé et à communiquer le feu à l’extérieur : en voici un 
exemple. 

Le 29 janvier 1857, dans la mine de Ronchamp, l’aérage n’était 
pas excellent, le grisou se montrait fréquemment aux avancemens 
des galeries ; sa présence exigeait les plus grandes précautions de 
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la part des ouvriers et des surveillans. C'est dans les conditions 
qu'une explosion se produisit un peu avant midi , déterminant la 
mort de huit hommes et blessant sérieusement cinq autres ouvriers. 
L'enquête établit que le grisou avait été enflammé par l'imprudence 
et l'insouciance d’un mineur qui, après avoir pris son repas, s’en- 
dormit en laissant sa lampe accrochée au parement au-dessus de 
sa tête. Le grisou, en brûlant dans la lampe, porta le tissu au rouge 
blanc et communiqua l’inflammation au mélange environnant. 
L'ouvrier endormi passa de vie à trépas sans faire un mouvement, 
et sa lampe fut retrouvée accrochée à la place où il l'avait mise, 
Le treillis était recouvert d’une couche adhérente de charbon 
cokefié. 

Une autre circonstance peut aggraver et déterminer ces accidens, 
c’est la vitesse du courant d’air qui incline la flamme et la met en 
contact avec le treillis qui s’échauffe. On a fait sur ce point, dans 
tous les pays, des expériences absolument concordantes, exécutées 
d’abord en Angleterre, à Eppleton et à Hetton, reprises par une 
commission royale en Belgique vers 1868, par une réunion d’ingé- 
nieurs constituée à Saint-Étienne, et enfin par MM. Mallard et Lecha- 
telier au nom de la commission du grisou. Toutes ont démontré que 
les lampes de tous les systèmes mettent le feu quand les vitesses 
d’air dépassent 2? mètres environ par seconde et qu’elles ne sont 
efficaces que pour le cas où la marche de l'air ne dépasse 
pas 1»,70 ou 1",80 environ. On voit qu’en réalité la lampe de Davy 
perd ses qualités quand la ventilation dépasse une certaine vitesse. 

Et puis elle offre un grave inconvénient, elle éclaire très peu. 
La lumière de la lampe passe par les trous, mais elle est arrêtée 
par les fils, et comme la toile métallique offre 1/5 de vide pour 4/5 
de plein, l'éclairement se trouve réduit au cinquième. C’est une 
cause pressante de danger parce que l’ouvrier mal éclairé est à 
chaque instant tenté d'ouvrir sa lampe pour mieux y voir. 

Pour ces diverses raisons, les ingénieurs ont mis à perfectionner 
la lampe autant de persévérance qu’ils avaient d’abord montré 
de respect à la conserver intacte. Le premier en date est un ouvrier 
nommé Roberts, qui garnissait la partie inférieure du treillis d’un 
verre cylindrique afin d'éviter la sortie de la flamme. Il y réussis- 
sait, mais en diminuant le pouvoir éclairant déjà si faible. Puis un 
Français, le baron du Mesnil, n’hésita point à remplacer totalement 
le cylindre en toile métallique par un large tube de verre. Plus 
tard, un inventeur belge, M. Mueseler, place le cylindre de verre en 
bas, autour de la flamme, conserve au-dessus le tube en treillis 
métallique et garnit sa lampe d’une cheminée centrale qui active 
le tirage. Eufin, chacun se mettant à l’œuvre, on compte aujourd’hui 
jusqu’à 95 modèles différens. Celui de Mueseler a été imposé en Bel- 
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gique par une ordonnance royale de 1874; mais il paraît que tous 
se valent à peu près. M. Dombre ne craint pas de déclarer que tous 
les systèmes connus ou à trouver offrent à peu près les mêmes qua- 
lités; c'est tout au plus si, dans des conditions habituelles, il y en 
a un qui soit plus commode que les autres. Cela veut dire que toutes 
les lampes suffisent quand il y a peu de danger, et qu’elles ne 
suffisent plus quand il y en a beaucoup. On recommande de les 
tenir au plus bas de la mine, d'éviter de les agiter, de les pendre 
au collier des chevaux ou de les accrocher aux wagons de service, 
en contre-vent, au besoin de les garantir d’un courant d’air avec 
la main ou avec un pan de vêtement. 


VI, 


On voit par ce qui précède combien ont été nombreux et eff- 
caces les travaux accomplis dans tous les sens pour rendre moins 
meurtrière l’industrie des houïlles : étude des propriétés du gaz, 
ventilation, éclairage, tout a fait des progrès, mais c’est peut-être 
aux mesures d'ordre, de surveillance, que l’on doit le plus. Aussi, 
dans tous les pays, des règlemens, des lois spéciales et des peines 
sévères ont-ils été édictés contre les délinquans. C’est un point que 
la commission n’a point encore abordé, mais où elle arrivera néces- 
sairement, car c’est là sa raison d’être. Pour montrer combien ces 
lois de prudence sont nécessaires, je vais faire le compte exact des 
victimes sacrifiées chaque année à cette industrie nécessaire. Parmi 
les nombreuses statistiques qui ont été publiées, je choisirai celle 
de M. Dickinson, officiellement adressée au secrétaire d'état du 
Royaume-Uni. C’est la plus compléte et la plus sûre, puisqu'elle 
porte sur un très grand nombre d'années, de mines et d’ouvriers. 

On y voit tout d’abord qu’en 1870, 352,000 ouvriers environ 
sont descendus tous les jours dans les puits d'Angleterre et 
d'Écosse, et qu’au bout de l’année 1,000 d'entre eux y ont trouvé 
la mort. C’est pendant toute une année, et en faisant la somme de 
tous les accidens, 1 victime sur 352 personnes. Ces chiffres, outre 
qu’ils donnent une idée respectable de cette industrie, sont de 
nature à la réhabiliter dans une certaine mesure. On voit qu’elle est 
en réalité moins meurtrière qu'on le croit, qu’il y a beaucoup de 
métiers encore plus terribles, et que l’inquiétude publique peut se 
calmer. Ge sentiment se confirme si l’on suit les progrès du mal 
depuis 1831 jusqu’en 1870 ; le nombre des mineurs a beaucoup 
augmenté, de 216,000 à 352,000, et celui des accidens ne s’est 
point accru, ni celui des victimes. Enfin, si dans ces listes funè- 
bres on fait la part exclusive du grisou, on voit que les accidens 
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deviennent plus rares et les victimes moins nombreuses : il ya 
donc un évident progrès. 

Il faut savoir que les ouvriers des mines sont exposés à toute 
sorte de dangers : ils descendaient autrefois par des échelles verti- 
cales ou par des systèmes oscillans qui exigeaient une grande 
attention de leur part; les chutes étaient fréquentes, et c'était la 
mort. Aujourd’hui les profondeurs sont devenues si grandes qu’on 
est obligé de les descendre mécaniquement dans des bennes; mais 
les dangers du voyage n’ont point encore disparu. Arrivé au chan- 
tier, le mineur, par la nature de son travail, est obligé de prendre 
les positions les moins commodes pour abattre au pic des masses 
de houille sous lesquelles il est à demi couché. Qu'un éboulement 
survienne, il est écrasé : cela arrive de temps à autre; quelquefois 
un seul homme, quelquefois des escouades entières restent ense- 
velis quand une masse considérable s’écroule. Enfin des accidens 
nombreux de plusieurs sortes, qui attendent le travailleur au fond 
et à la sortie du puits, complètent les misères de son rude métier. 
Eh bien! quand on décompose la statistique en chapitres séparés, 
ce n’est pas le grisou qui a été le plus fatal, Les chutes dans le puits 
sont presque aussi meurtrières, et les éboulemens font deux fois 
autant de victimes que lui seul; enfin si on réunit toutes ces causes 
étrangères, elles sont trois fois plus à craindre que le grisou. 
Celui-ci n’a donc moyennement à sa charge, malgré sa sinistre 
réputation, que le quart des accidens. Je transcris ici un abrégé 
des tableaux de M. Dickinson; les deux colonnes verticales de chif- 
fres sont relatives aux périodes écoulées de 1851 à 1860 et de 1861 
à 1870; elles sont les moyennes de dix années, elles indiquent le 
nombre des personnes sur lesquelles il y a eu une victime annuelle. 


1851-1860 1861-1870 
Moyenne générale. . : «. 245 300 
Par éboulement. . ...+.. 653 767 
Par explosion. . «se 1,008 1,408 
Dans les puits, . ....... 1,161 2,121 
Accidens au fond. . ,..... 2,074 4,666 
— au jour... 4,872 4,119 


Dans la première décade, il y eut 1 victime sur 245 personnes, 
dans la deuxième 1 sur 300 : c’est un notable progrès. Même amé- 
lioration pour les éboulemens, mais surtout pour le grisou, qui prit 
4 personne sur 1,000 dans la première décade et seulement 1 sur 
1,400 dans la seconde. Ces chiffres sont consolans et pleins d’es- 
pérance, 
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On comprend sans trop de peine qu'il n’y ait rien à faire pour 
les éboulemens. La prudence de l’ouvrier peut jusqu’à un certain 
point les éviter, comme sa témérité l'y exposer. Mais on est 
douloureusement ému en voyant le nombre de personnes tuées 
dans les puits pendant leur descente au fond et leur retour au jour. 
3,102 personnes ont péri par cette cause en 20 ans, le grisou en 
a pris 4,700, ce qui n’est pas beaucoup plus. N'y a-t-il donc aucun 
moyen de faciliter un voyage aussi dangereux, aussi meurtrier que 
le grisou lui-même, ou plutôt quelle dépense faudrait-il ajouter à 
celle de l’exploitation pour organiser des trains qui donneraient plus 
de sécurité? C’est une question que le public peut poser, que les 
législateurs doivent discuter et les exploitans subir; question dont 
la solution est loin de dépasser les, ressources de la mécanique. 

Je trouve dans une autre statistique publiée par M. Mathet, ingé- 
nieur en chef à Blanzy, l’occasion de faire d’autres remarques tout 
aussi importantes. Cette statistique est relative aux explosions surve- 
nues au bassin central; elle comprend vingt-cinq années, de 1851 
à 1876, et vingt et une explosions. On peut la diviser en deux 
périodes : la première de 1851 à 1862 comprenant onze années, la 
deuxième de 1862 à 1876, soit quatorze ans. Dans la première, il y 
eut quatorze explosions; dans la deuxième, qui est plus longue, il 
n’y en eut que sept. Pendant la première, les explosions ont été 
produites six fois par des lampes mal fermées, quatre fois parce 
que leur treillis avait rougi, et quatre fois par un coup de mine; 
dans la deuxième, une seule fois par le fait de la lampe, six fois 
par l’inflammation d’une mine. 

Enfin, les quatorze explosions de la première période n’ont fait 
que 116 victimes, 8 en moyenne, et les sept de la seconde ont tué 
327 ouvriers, soit 47 pour chacune. Ceci conduit avec la dernière 


évidence aux quatre conclusions suivantes : 1° que le nombre des : 


explosions a considérablement décru, ce qui témoigne d’une bonne 
administration; 2° que les explosions produites par l’imperfection 
ou le mauvais état des lampes ont entièrement cessé : le matériel 
avait été amélioré; 3° qu’il n’y a plus qu’une seule cause d’explo- 
sions, c’est le tirage des coups de mine; 4° que les explosions, si 
elles diminuent de fréquence, deviennent de plus en plus redou- 
tables et meurtrières. 

L'intérêt particulier qui ressort de ces conclusions nous oblige à 
quelques développemens. À mesure qu’on épuise la veine, les tra- 
vaux s’éloignent et s’avancent en rayonnant. Il faut continuer les 
galeries, rejoindre les veines superposées, ou celles que des 
failles, c’est-à-dire des changemens de niveau, ont interrompues, 
se débarrasser des roches qui interrompent l’ayvançage et faire 
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tomber les blocs de houille par un procédé rapide, surtout quand 
ils sont tassés et durs; l'emploi seul du pic retarderait outre 
mesure l'exploitation; on se voit contraint de faire sauter les 
roches par des mines qu'on charge de poudre et qu’on allume 
comme on le ferait à l’air libre. Il paraît bien étonnant que d’une 
part on s’entoure de tant de précautions pour l'éclairage, et que de 
l'autre on ne craigne pas de développer tout à coup des flammes 
bien autrement dangereuses, étant à une température plus élevée, 
dans des endroits retirés, où l’aérage pénètre difficilement, produi- 
sant un choc subit qui fait sortir les flammes du treillis métal- 
lique, soulevant tout à coup des nuages de poussière, ouvrant quel- 
quefois des soufllards jusque-là bouchés, réunissant enfin les con- 
ditions les plus désastreuses. Aussi la commission du grisou prend 
soin de fixer sur ce point l'attention des ingénieurs, faisant appel 
à la prudence et prescrivant les plus minatieuses précautions : 
constater à l'avance l'absence du grisou, surtout au toit, ne tirer 
qu'avec la permission du maître mineur, avoir comme en Angle- 
terre des agens spéciaux et éprouvés (/remen), etc. C2 sont là 
des conseils qui, pour être sages, n’en sont pas moins très vagues. 
Ils signifient que le tirage à poudre est une pratique téméraire, 
que l’on ne veut ou qu’on ne peut pas l’abandonner, et qu’on 
n'a aucun moyen sérieux d'en éviter les dangers. Aussi les acci- 
dens se multiplient; j'en vais citer deux, non les plus cruels, mais 
choisis parmi ceux dont la cause a été le mieux constatée : le 
premier, qui fit A1 victimes, a été déterminé par l'imprudence 
d'un ouvrier entêté. C'était le 8 novembre 1872, à Blanzy, au 
puits Sainte-Eugénie. Un ouvrier, nommé Mougenot, travaillait 
seul dans un quartier qui présentait des failles, lesquelles facili- 
taient de temps à autre un léger dégagement de grisou. Tout ti- 
rage à pondre avait été formellement interdit, et Mougenot en 
avait reçu spécialement la défense à cinq heures du matin de la 
part du maître mineur qui lui indiquait son chantier, et à huit 
heures et demie, de la bouche d’un sous-chef. Saulnier, chef du 
poste, vint vers lui une demi-heure avant l'accident, et le dialogue 
suivant s'établit entre eux : « Chef, laissez-moi tirer un coup 
de mine, mon havage est fait. — Non, je ne le veux pas, ton 
charbon est tendre. C'est expressément défendu, et tu ne le feras 
pas, quoique je vienne de voir qu’il n’y a pas de grisou dans la ga- 
lerie. » Saulnier s'éloigne ; après cette défense formelle et pendant 
qu’il causait avec un mineur dans une autre galerie, il entend 
une détonation : « C’est Mougenot qui vient de faire le coup, 
s'écrie-t-il ; sauvons-nous. » On retrouva le cadavre de Mougenot 
au milieu de ses outils dispersés; on vit la trace du coup de mine 
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qu’il avait allumé, et c’est Saulnier, miraculeusement sauvé, qui 
raconta naïvement, mais très précisément, comme on vient de le 
voir, les circonstances qui avaient précédé et causé l’accident, 

Le deuxième exemple va montrer que toutes les précautions sont 
illusoires; il n’en est que plus concluant. 

Le 3 janvier 1869, dans la mine de Ronchamp, toutes les pré- 
cautions avaient été prises. Un coup de mine détermina l’explo- 
sion et fit 7 victimes. La pression développée par la poudre se fit 
jour à travers une petite couche de houille inaperçue, et la rochene 
fut point détachée. Ce n’est que deux mois après l'accident qu'on 
découvrit en ce point l'existence d'un petit soufllard, trop petit 
pour avoir été signalé, mais qui avait suffi pour accumuler sous le 
toit assez de grisou pour que l'explosion se fit. Peut-être avait-il 
été débouché par l’explosion de la poudre. Combien de cas sem- 
blables ont causé de semblables malheurs! 

Le tirage à poudre est donc toujours une imprudence : c'est 
aujourd’hui l’objet de toutes les préoccupations. Ruggieri imagine 
des amorces à pression pareilles à celles de l'artillerie ; on recom- 
mande la poudre comprimée exempte de pulvérin, on proscrit les 
allumettes, on ne se sert que d’amadou; Mac Nabb invente des 
cartouches enveloppées d’eau pour éteindre le feu. On propose 
d’enflammer toutes les mines à la fois par l'électricité en l'absence 
des ouvriers, on remplace la poudre par la dynamite, qui est loin 
d’être plus innocente, etc. Mais ce ne sont là que des palliatifs; il 
n'y a qu’une solution radicale, tout le monde la cherche, l'attend 
et l'espère : renoncer au tirage à poudre et le remplacer par un 
procédé mécanique. 

Il est clair que c’est là une grosse question, qu’on ne peut inter- 
dire la poudre dans un district sans la prohiber dans tous, qu'il 
faudrait une entente internationale, que si, d’un côté, l'intérêt 
humanitaire le conseille, les intérêts économiques s’y opposent, de 
l’autre, et l’on attend avec confiance, non sans préoccupations, que 
les sciences viennent renouveler par quelque invention le miracle 
que la lampe de Davy fit dans l'éclairage. Ce n’est point un pro- 
blème qui soit insoluble; au dire de quelques-uns, il est même 
déjà résolu. 

Les travaux de forage à travers les hautes chaînes des Alpes ont 
habitué la pratique à un agent nouveau, l’air comprimé, qui peut 
s’introduire et qui déjà s’est introduit dans les mines pour les 
assainir, pour forer les trous de mine, pour conduire les chariots. 
On sait exercer des pressions hydrauliques jusqu’à mille atmo- 
sphères pour séparer les rochers par l'introduction d’un coin. L'é- 
lectricité commence à jouer un rôle pour la transmission du travail. 
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Sans aller si loin, on utilise depuis longtemps dans le Hartz et en 
Angleterre l'aiguille coin, qu’on enfonce à grands coups de masse, 
Il y a le coin à pression hydraulique de Levet, il y a des machines 
nommées bossayeuses, qui abattent les roches ou fendent les masses 
houillères. L'une d'elles, inventée par Duboys-François, de l’aveu 
de la commission, est tout à fait comparable pour le prix et la 
rapidité du travail au système ordinaire; enfin, un homme qui 
s’est fait l'avocat de ces procédés nouveaux, que son expérience et 
sa compétence défendent contre les illusions, M. Mathet, n'hésite 
point à déclarer dès aujourd’hui que, « dans toute mine à grisou, il 
sera toujours possible, pour l'abatage des charbons, de se passer 
du concours des matières explosives. » Le jour où ce progrès sera 
réalisé, l'inquiétude des ouvriers cessera et l'exploitation, au lieu de 
multiplier des surveillances inefficaces et des dépenses inutiles, au 
lieu de trembler dans la continuelle attente d’un danger possible, 
retrouvera la certitude et la liberté d’allures que la sécurité peut 
seule lui donner. Tout ne sera pas dit pourtant, elle aura encore 
à lutter contre un phénomène particulièrement désastreux qui se 
développe subitement, que rien ne fait prévoir, que rien ne peut 
conjurer et qui, tout à coup, comme les accidens de chemin de 
fer, détruit de fond en comble toute l’économie d’une mine, c’est 
le dégagement instantané du grisou. Ce phénomène est coupable 
des grands sinistres dont on a été si souvent ému, de celui qui, à 
Oaks Colliery, a tué 343 hommes, de celui qui en a fait périr 141 
au puits de Lagrappe à Frameries et de tous ceux que l’avenir pré- 
voit sans rien pouvoir contre eux. Il faut lire à ce sujet l’étude 
qu’a publiée M. Arnould, ingénieur principal à Mons, dans laquelle 
il a recueilli 66 descriptions d’accidens de même ordre et de même 
caractère arrivés dans les circonstances identiques que nous allons 
faire connaître. 


VII. 


Au milieu du calme le plus tranquillisant, quand la circulation 
est bien établie, que le grisou est à peine signalé, les ouvriers aper- 
çoivent une déviation lente des parois d'attaque, comme si elles 
étaient poussées du dedans vers le dehors, puis ils entendent un 
bruit sourd que les uns comparent à un vent énergique ou à un 
roulement de tonnerre. Tout à coup la cloison s'écroule, un effluve 
de grisou pur s'échappe à travers les galeries, il entraîne les ou- 
vriers, il éteint leurs lampes, il renverse le courant d’air et finit 
par s'échapper par les puits. Cette espèce d'orage est tout à fait 
semblable à la rupture des chaudières à vapeur, il dure peu, s'af- 
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faiblit progressivement, et tout rentre dans l’ordre. On constate 
alors qu’une cavité existait, qu’elle était pleine de gaz à une pres- 
sion qui dépasse toute évaluation, et qu’elle s’est vidée aussitôt 
qu’une issue lui a été ouverte. La belle description de l’antre d’Éole 
qu'on se rappelle avoir admirée au premier livre de l’Énéide revient 


naturellement à l’esprit : 


. Hic vasto rex Ælus antro 
Luctantes ventos tempestatesque sonoras 
Imperio premit, ac vinclis et carcere frenat. 


Il n’y a que les chaines de trop, la prison suffisait : puis, quand 
elle s'ouvre : 


Hæc ubi dicta, cavum conversa cuspide montem 
Impulit in latus : ac venti, velut agmiae facto, 
Qua data porta ruunt, et terras turbine perflant 


Revenons à la réalité scientifique. Il faut noter avec soin une 
circonstance bien extraordinaire qui accompagne et caractérise 
tous les faits du même genre, et qui va nous éclairer sur leur 
cause. Au moment où il s'échappe avec une si grande violence, le 
grisou entraîne avec lui une énorme masse de charbon divisé, 
pulvérisé et comme tamisé qui envahit les galeries et les obstrue, 
qu’on a mesurée et qui dépasse plusieurs milliers d’hectolitres. IL 
est donc évident que des vides existent dans la houille, qu’ils se 
rencontrent surtout dans les mines profondes, aux endroits où les 
veines sont contournées par des particularités géologiques, et 
qu’ils servent de réservoirs à des quantités de grisou qui atteignent 
jusqu’à 500,000 mètres cubes, comprimées jusqu’à des pressions 
inconnues mais énormes, et qui s’échappent violemment quand 
une issue leur est ouverte, comme la vapeur s'échappe d’une 
chaudière crevée. Tant qu’il était confiné dans son repaire, le 
grisou faisait effort pour en sortir; il s’insinuait entre les lamelles 
de houïlle et y pénétrait jusqu’à une grande distance des parois de 
la cavité; mais aussitôt que celle-ci commence à se vider et qu'il 
n’a plus de contrepoids pour le retenir, il brise ses enveloppes, 
sépare et pulvérise le charbon, qu'il entraîne avec lui jusque dans 
les galeries, qu’il obstrue. On peut même se demander si la poche 
était vide originairement et si elle n’était pas un magasin d'un 
charbon spécial, poreux, qui aurait absorbé et retenu l'immense 
provision de gaz, qui aurait été entrainé par elle et qui aurait laissé 
une caverne vide dans l'endroit qu’il occupait primitivement. Comme 
exemple de ces phénomènes, je transcris le récit d’un accident arrivé 
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le 3 février 1865, au charbonnage du midi de Dour, à la profondeur 
de 468 mètres, et à 45 mètres du puits d'extraction. « Au milieu d’un 
calme apparent, le gaz a fait tout à coup irruption avec une violence 
telle que deux ouvriers occupés à l’avancement ont été renversés et 
entraînés vers le puits au milieu d’un torrent de poussière qui aen- 
vahi les excavations du voisinage et s'est rapidement élevé jusqu’à 
la surface en remontant par le puits d'extraction; le grisou a pris feu 
à une lampe défectueuse qui se trouvait à l'étage de 443 mètres, et 
a fait périr tout le monde de ce niveau. En arrivant à l’orifice du 
puits d'extraction, il s’est aussi allumé à un petit foyer situé dans 
le bâtiment du puits, a fait sauter la toiture et a mis le feu au câble 
d'extraction. Le gaz et la poussière furent suivis de près par une 
masse considérable de houille broyée et comme tamisée qui vint 
encombrer le chassage sur une longueur de près de 30 mètres, Le 
mesurage de cette masse pulvérulente en a porté le volume à 
1,718 hectolitres. Quant à la cavité ou poche qui s’est ainsi vidée 
et agrandie, elle affectait une forme irrégulière. La capacité de cette 
poche n’a pu être mesurée. Nous pensons toutefois qu’il n’y a rien 
d’exagéré à l'évaluer à 100 mètres cubes. Les témoins disent avoir 
rencontré subitement une coupe qui donna issue à une grande quan- 
tité de grisou et de poussière avec un bruit comme celui d’un coup 
de mine. Ils assurent qu'avant l’ouverture de la coupe, il n’y avait 
point de grisou dans la galerie et que l’aérage était bon. » 

Nous avons dit que l'ouragan subitement déchainé s’apaise peu 
à peu et cesse de lui-même après avoir versé dans l’atmosphère, 
par les puits, le grisou qui lui a donné naissance : dans ce cas, il n’a 
qu’une gravité relative et éphémère ; on en est quitte pour l’asphyxie 
des ouvriers qui ont crevé la poche ou de ceux que les gaz ont ren- 
contrés en chemin, ce qui est déjà bien assez triste; mais le sinistre 
prend les proportions les plus terribles quand il s’enflamme en 
chemin à un foyer ou à une lampe oubliée ; alors le malheur dépasse 
tout ce qu’on peut imaginer, C’est ce qui est arrivé à la mine de 
Lagrappe, à Franeries, le 17 avril 1879, La mine communique 
avec le jour par trois puits : l’un qui sert à l'extraction et par où 
pénètre l’air; un deuxième, d'aspiration, muni d’un ventilateur; 
un troisième puits contient les échelles. La mine a 620 mètres de 
profondeur. Le jeudi 47 avril, à sept heures trente-sept du matin, les 
ouvriers qui étaient à l’orifice du puits d'extraction en virent sortir un 
courant d'air très violent. Quelques secondes après, ce gaz, qui était 
du grisou pur, vint prendre feu au foyer de la machine à vapeur. 
Immédiatement la flamme descendit dans tout le bâtiment qui cou- 
vrait les puits, circonstance terrible qui empêcha les ouvriers de 
sortir, Une gigantesque colonne de feu dépassait le sommet de la 
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cheminée, qui a 50 mètres de hauteur ; elle se voyait de la gare 
de Mons à 7 kilomètres. 

Cependant cette gigantesque flamme continuait à brûler, mais en 
s’affaiblissant; deux heures après le commencement, on voyait la 
flamme réduite à 2 mètres et osciller à l'orifice, lorsqu'une première 
explosion se produisit dans le puits. Elle fut suivie de quatre autres, 
espacées de dix minutes en dix minutes; enfin, à onze heures trente- 
six, il y en eut une dernière beaucoup plus violente que les autres, 
Ces explosions étaient déterminées soit dans le puits, soit dans la 
mine, par le mélange de l’air avec le grisou aussitôt que la propor- 
tion de celui-ci eut été diminuée. Pendant ce temps, les mineurs, 
avertis par l’état anormal de la mine, s’étaient dirigés vers les échelles, 
mais le puits qui les contenait étant surmonté par un bâtiment en 
flammes , laissait rentrer de l’air mêlé de fumée: toute issue leur 
était fermée ; la plupart furent brûlés. 

Qu'on me permette en finissant cette longue étude de la résumer 
en quelques mots. Il n’y avait pas de problème plus compliqué que 
l’organisation d’une houillère, il n’a été sérieusement abordé qu’au 
commencement de ce siècle. C’est en vue d’épuiser les mines que 
la machine à vapeur a été inventée ; aujourd’hui, par une curieuse 
interversion des rôles, c'est pour nourrir les machines à vapeur 
que l’on vide les mines de houille. On a su faire circuler dans leurs 
galeries la quantité d’air nécessaire pour alimenter la vie des 
hommes, le feu des lampes et pour entrainer le grisou ; la lampe 
de Davy perfectionnée n’enflamme plus le mélange détonant, qui 
d’ailleurs ne se forme plus. Les systèmes mécaniques pour la des- 
cente et la montée des hommes, pour l'enlèvement des produits, 
pour la circulation à l’intérieur, ont profité de tout ce que la méca- 
nique inventait et profiteront de ce qu’elle inventera. L'air com- 
primé commence à descendre dans la mine et à y faire son service, 
l’abatage de la houille sera bientôt réalisé mécaniquement sans 
explosions. On peut donc être satisfait du présent. tout en espérant 
que l'avenir fera plus encore. Il n’y a qu’un point noir, si noir 
qu’il défie toute espérance, l'explosion subite du grisou condensé; 
on ne peut que s’abandonner à la grâce de Dieu. Mais ce qu’il faut 
dire bien haut, c’est qu’ingénieurs, directeurs et ouvriers ont fait 
et presque dépassé leur devoir : ingénieurs en assurant la sécurité, 
directeurs en créant des institutions de bienfaisance, ouvriers en 
se dévouant. Si l’Académie française y voulait regarder, elle trou- 
verait des actes de vertu. 


J. Jai, 

















REVUE LITTÉRAIRE 


A PROPOS DE LA PRINCESSE DE BAGDAD. 


On a largement usé, depuis une quinzaine de jours, contre cette mal- 
heureuse Princesse de Bagdad, de tout ce que la critique a de droits. 
Quelques-uns même, dont nous sommes, pensent qu’à vrai dire on 
pourrait bien en avoir abusé. Trop est trop. Le public, et surtout le 
public de nos premières, a de ces révoltes soudaines et brutales, comme 
en d’autres rencontres il aura d’inexplicables indulgences. Passons-les 
lui. Mais il semble que la critique, au moins, une fois sortie de la salle, 
où, comme tout l monde, elle vient de sentir avec ses nerfs, pût et 
dût se reprendre, et puisque c'est de juger qu'il s’agit, juger avec son 
jugement. Car il ne saurait suffire d’avoir décidé qu’une pièce est mau- 
vaise, ni même d’avoir démontré qu’elle l'est pour telles et telles rai- 
sons, que l’on donne : il faudrait encore pénétrer un peu plus à fond, 
jusque dans le secret de l’auteur, et pour ainsi dire dans la confidence 
de ses intentions. C’en était ici le cas. 


Il n’y a pas beaucoup plus d’un an que M. Dumas, dans la préface 
qu'il a mise à l'Étrangère, traitant de son art, nous parlait de certains 
« moyens grossiers, » presque infaillibles, avec cela « plus faciles 
qu’on ne le croit » de provoquer les applaudissemens de toute une salle 
et d’emporter de vive force un succès de théâtre. C'était trop dire. Le 
jeu du théâtre, quelque rare et longue expérience que l’on en puisse 
avoir, n’en reste pas moins un jeu. Le hasard y règne en maître. 
C’est là vraiment que rign ne permet de préjuger de rien, et qu’on 
n’a jamais vu, qu’on he verfa-jamais-d’autorité si bien affermie 
qu’elle ne soit à la mefci, toujours, d’une épreuve nouvelle. Mais si 
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M. Dumas voulait dire qu’il ne tiendrait qu’à lui de continuer à mar- 
cher par les chemins battus, de jeter une critique sincère dans le 
plus étrange embarras en la réduisant à n’invoquer contre la pièce 
que des objections qui porteraient du même coup contre quelque 
chef-d'œuvre accepté, reconnu, consacré, d'enlever enfin au hasard 
tout ce que lui peut enlever la connaissance des difficultés de l’art 
et des moyens de les tourner ; il avait raison. Nous n’irons pas jusqu’à 
prétendre qu'il ne dépendit que de M. Dumas de refaire un Père pro- 
dique, ou le Demi-Monde, où la Dame aux Camélias. Nos ne descendons 
jamais deux fois dans le même fleuve, disait ce philosophe. C’est déjà 
beau de se continuer, mais on ne se recommence guère. Je veux du 
moins insister, comme sur un point essentiel, sur ce qu'il y a dans le 
théâtre deM. Dumas, et depuis la Dame aux camélias, et jusqu’à l’Étran- 
gére, de raisonné, de délibéré, de systématique, d'artificiel, s’il vous 
plait, ou de faux, si vous l’aimez mieux, — car il faut parler ici pour tous 
les goûts et que tout le monde convienne avec nous de la chose, — mais 
de voulu, et de fortement voulu. Voici tantôt vingt-cinq ans que M. Du- 
mas se sert des moyens du théâtre, dont il a le maniement comme per- 
sonne, pour faire tout autre chose que du théâtre, au sens où l’enten- 
dent encore aujourd’hui les débris de l’école de Scribe. A-t-il tort? at-il 
raison? Je crois au moins que l’on est injuste, ei: mêm? un pu pédant, 
quand on prétend réduire les auteurs dramatiques, de leur vivant, au 
rôle d’amuseurs publics, eux, dans les œuvres de qui nous découvrons 
tant d’intentions, et de tant de portée, une fois, à la vérité, qu'ils sont 
morts. Voyez plutôt, pour ne pas prendre un plu: illustre exemple, 
comment les historiens de la littérature, et même de la révolution, 
tous les jours, nous parlent de l’auteur du Mariage de Figaro. Et de 
fait, serait-ce une raison, parce que l’on est capable d'écrire le Mariage 
de Figaro, pour n’avoir pas le droit de dire son mot sur la liberté de la 
presse? sur la question du mariage parce que l’on est M. Victorien 
Sardou? sur la question du divorce parce que l’on est M. Alexandre 
Dumas? Molière s’est peut-être abstenu de dire le sien, en plein 
théâtre, sur l'éducation des femmes ou sur le culte dû à Deu, pour 
parler comme les prédicateurs, car Tartuffe ne va rien moins qu’à cela? 
Ce n’est pas aujourd’hui le point : mais assurément, là et non ailleurs, 
dans la nature même de certaines préoccupations qui le hantent, comme 
dans sa manière, bien à lui, de les mettre à la scène, est la véritable 
originalité de M. Dumas, le secret de sa force et le fondement d> son 
autorité. 

C'est pourtant ce qu’il semble qu’à propos de la Princesse de Bagdad 
on ait, en général, tout simplement oublié. J'accorde ce que l’on vou- 
dra. Maltraitez donc la pièce, dites que l'intrigue en est étrange, que 
les caractères en sont invraisemblables, que le dialogue en est d’une 
violence qui va jusqu’à la brutalité. J'y souscris. Voulez-vous même 
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que je souhaite à M. Dumas de ne pas garder trop de rancune au public 
et de profiter plutôt de l’insuccès comme d’un avertissement? C’est 
fait. Mais, lorsque vous vous êtes bien écriés que vous n’avez jamais 
rencontré de M. Nourvady ni même, ni surtout, de comtesse de Hun, 
est-ce que vous croyez que M. Dumas ne le sait pas bien, et même que 
vous n’en rencontrerez jamais? ou bien encore, si vous lui dites que 
jaïnais un galant homme ni surtout une honnête femme, étant admises 
les situations de la Princesse de Bagdad, n’agiront comme on voit agir 
cette même comtesse de Hun et ce même M. Nourvady, vous imaginez- 
vous donc que M. Dumas l’ignore? et lui prêtez-vous l'intention de 
vous proposer aux yeux des scènes vraies, copiées au vif de la réalité, 
naturalistes enfin, et grossies tout juste autant qu’il le faut pour s’ac- 
commoder à l’optique de la scène? Je pose la question plutôt, à 
vrai dire, que je ne la décide. C’est qu’il f udrait entreprendre une 
étude approfondie du théâtre entier de M. Dumas si l’on voulait 
préciser jusqu’à quel point M. Dumas lui-même, depuis quelques années, 
croit à l’existence réelle et, pour ainsi dire, à l'humanité de ses propres 
personnages. Il y a cru jadis. La dame aux camélias, par exemple, 
M, Dumas s’est plus d’une fois défendu d’en avoir fait, dans son roman 
ou dans son drame, une autre femme que celle que le tout Paris d’alors 
avait connue. Cependant il disait déjà : « Marguerite Gauthier est une 
exception, mais si ce n’en était pas une, je n’aurais pas pris la peine de 
Pécrire. » Mais il est remarquable qu’à mesure que M. Dumas, depuis 
lors, ajoutait un nouveau succès à ses succès anciens, il faisait, dans ses 
comédies et dans ses drames, une part plus étroite à mesure à l’obser- 
vaton du réel et à mesure plus large à la conception de l'imaginaire. 
Suivez un peu la gradation. Marguerite Gauthier, comme on vient de 
vous le dire, n’était encore qu’une exception; prenez le Demi-Monde, 
Suzanne d’Ange est un caractère; prenez un Père prodigue, Albertine de 
la Borde est un type, — la courtisane économe, définie précisément à la 
façon des logiciens, per commune genus et propriam differentiam; — 
prenez les Idées de Madame Aubray, Jeannine est déjà plus qu’un type, 
c'est un symbole. Et pour Césarine dans la Femme de Claude, pour 
Mrs Clarkson dans /'Étrangère, pour la comtesse de Hun, enfin, dans /a 
Princesse de Bagdad, ce sont des allégories, c’est-à-dire je ne sais quoi 
de plus générai, de plus abstrait encore et de plus indéterminé qu’un 
symbole. 

On a donc fait peu de chose contre la Princesse de Bagdad quand 
on a démontré que l'intrigue se réduisait à l'intrigue d’un pur mélo- 
drame et que d’ailleurs elle ne se dénouait pas, puisque la dernière 
scène y replace les personnages à peu près dans la même situation 
qu’ils étaient au début de l’action. On a fait peu de chose quand on a 
prouvé, ce qui n’est pas bien difficile, que ni le comte de Hun, ni la 
comtesse, ni Nourvady, l’homme aux quarante millions, comme on va 
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Pappeler pendant quelque temps, le nabab, le boïard ou le magnat 
fatal, n’incarnaient en eux quoi que ce soit de réel, ni l’une de ces 
passions, ni l’un de ces sentimens dont toute femme ou tout homme 
porterait les commencemens en soi. Jadis, il est vrai, jusque envi- 
ron le temps des Zdées de Madame Aubray, vous eussiez pu faire de 
ces argumens à M. Dumas; mais maintenant il faut s’y prendre d’autre 
sorte. Son mélodrame ne finit pas? Il le sait. Son « Antony million- 
paire » est plus vieux et plus démodé que le premier Antony? Il la 
voulu comme cela. Son héroïne enfin, la comtesse de Hun, enferme en 
elle aussi peu de réalité, je veux dire aussi peu de vérité moyenne et 
générale, aussi peu de substance que possible? C’est exprès. Vous répon- 
dez qu’alors il eût fallu faire exprès de mieux faire, ou de faire autre- 
ment. C'est assez mon opinion. Je dis seulement qu'avant de l’exprimer 
il n’était pas inutile de savoir si je jugeais M. Dumas à peu près sur 
ce qu’il a voulu faire. Des impressions ne sont pas des raisons. Fâchons- 
nous, à la bonne heure, mais sachons d’abord pourquoi nous nous 
fâchons, et cherchons ensuite si c'était notre droit de nous fàcher. 

Or le vrai, c’est que depuis quelques années M. Dumas est sous l’ob- 
session de deux ou trois idées, que cette obsession le tyrannise, et qu'il 
ne s’en débarrassera que quand il aura trouvé la formule de ces deux 
ou trois idées. Je les aurais appelées fixes, si justement elles n'étaient 
pas encore flottantes et vagues, à l’état de matière cosmique, pour ainsi 
dire, dans l’esprit de M. Dumas. Notez au passage que ce n’est pas ici le 
trait le moins curieux, ni le moins caractéristique du talent de M. Dumas. 
Il y a contraste, il y a peut-être eu contraste de tout temps, mais aujour- 
d’hui plus accusé que jamais, entre la netteté de son style et l’indécision 
de ses idées. Lui, qui fut autrefois, à sa manière, quoi qu'il en dise et 
quoi qu'il en ait, parmi les précurseurs de ce que nous avons, depuis 
M. Zola, naturalisme appelé, voilà tantôt dix ou douze ans qu'il vogue, 
avec plus de hardiesse que de bonheur, sur les o:éans brumeux de Ja 
mysticité. Lisez ces quelques lignes de La Princesse de Bagdad ; elles sont 
du rôle de Lionnette et de la grande scène du deuxième acte : « Ah! si 
vous saviez comme ce que vous appelez l'amour m’est de plus en plus 
odieux!.. Je vous aime! c’est-à-dire, vous êtes belle et votre chair me 
tente! C'est à cette tentation que j'ai dû le mari qui m'outrage, c’est à 
cette tentation que je dois l’outrage que vous me faites! Un prince n’a 
pu résister à ce qu’il appelait, lui aussi, son amour pour une jolie fille, 
et me voilà au monde, à cause de cela! Il faut que je souffre à cause 
de cela, et que je me vende peut-être aussi, à mon tour, à cause de 
cela! » Évidemment, M. Dumas rêve par instans, je ne dis pas de la 
mortification, je dis de l’abolition des sens. Anathème sur cette chair 
de péché! Chose curieuse, il a même retrouvé, pour la placer dans la 
bouche de Lionnette, une devise que l’on voit, dans la rue Saint-Sul- 
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pice, au bas des images de piété : Au ciel on se reconnaît! Elle parle 
du roi, son père : « Qui sait? après avoir été si puissant sur la terre, il 
p’aura peut-être que moi au ciel ; il faut bien que je garde quelque chose 
pour me faire reconnaître, — là haut, — puisqu'il n’a pas pu me recon- 
naître ici-bas. » Cependant, tout en devenant mystique, et mystique 
jusque-là que des catholiques, très naïfs, à moins qu’ils ne se crussent 
très habiles, au temps de Z’Homme-Femme, ont failli célébrer la conver- 
sion de M. Dumas, de quoi j'imagine qu'ils auront rappelé, depuis /a 
Question du divorce, il a gardé sa façon de dire, — primesautière en sa 
recherche, audacieuse, incisive, coupante, — etc’est ce qui continue 
de faire illusion à quelques-uns sur la direction qu’il a prise. Mais il 
ne se sert plus aujourd’hui des moyens de théâtre que selon le besoin 
qu'il en a pour réaliser ses abstractions mystiques, quand la bro- 
chure ou le livre ne lui suffisent plus, et qu’il croit devoir donner à ses 
symboles un corps, une figure à ses allégories. 

Parmi ces idées, il en est deux au moins que vous reconnaîtrez dans 
la Princesse de Bagdad, ne fût-ce que pour les avoir vues passer dans 
l'Étrangère. L'une, qu'il a voulu précisément incarner dans son homme 
quarante fois millionnaire, c'est une espèce d’admiration pour le pou- 
voir corrupteur de l’argent, « la première puissance du monde, » comme 
on l’appelait dans l'Étrangère, le « tentateur de l'heure présente, » 
comme on l’«ppelle dans la Princesse de Bagdad. W s'y mêle un peu 
d’effroi. L'autre idée, sentiment plutôt qu’idée, comme je tâche à le 
marquer dans les termes mêmes que j’emploie, c'est une adoration, 
compensée de beaucoup de terreur, pour l'influence de la femme : 
« Quand les femmes auront conscience de leur force et de leur pou- 
voir, l'homme sera bien peu de chose. » Il deviendra, selon le mot 
même de M. Dumas, l’imbécile que vous représente ici le comte Jean 
de Hun. Et le principal personnage, à ce propos, Lionnette, cette créa- 
ture « née d’un désir et d’une corruption, » comme l’Étrangère était 
«née d’une remarque, » effet connu, que M.Dumas eût sagement évité, 
la fille de M Duranton et du roi de Bagdad, que représente-t-elle ? 
Rien que je puisse préciser, ni rien, à ce que je crains, que puisse 
préciser M. Dumas lui-même. 

Cela vient, ici et ailleurs, de ce que justement les idées de M. Dumas 
sont moins des idées que des sentimens. Il craint, et il sait ce qu’il 
craint : il ne sait pas sous quelle forme il craint. Il craint cet énorme 
pouvoir qu’en effet l'argent a conquis dans le temps où nous sommes, 
ét je crois qu'il a raison de le craindre, mais sous quelle forme le 
craint-il et de quel côté voit-il venir l'ennemi? Serait-ce vraiment 
du côté de Vienne? et sous les traits de M. Nourvady? Serait-ce 
du côté de l'Amérique? et sous l’espèce de Mr Clarkson? Quels sont 
les effets qu’il en redoute? Est-ce avec les uns l’asservissement d’un 
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peuple de prolétaires sous la tyrannie du capital? Est-ce peut-être, avec 
les autres, l’obscurcissement de l’esprit dans les jouissances de la ma- 
tière? Est-ce avec ceux-ci l’avilissement des caractères et la dissolution 
des vertus, trop heureuses d’être traitées comme des valeurs et tarifées 
à leur plus juste prix? Est-ce avec ceux-là le développement de l'amour 
du lucre, avec tous les vices bas qui deviennent tôt ou tard ceux d’une 
aristocratie de marchands? Combien d’autres effets et combien d’au- 
tres questions encore? Mais si c’est tout cela, tout ensemble, si le classe. 
ment n’est pas fait, si l’on veut incarner en un seul type tout ce que l'on 
redoute et tout ce que l’on croit entrevoir de dangers dans les nuages 
de l'avenir, le moyen d’être clair? On se trouve pris alors entre « son 
idéal et son impuissance. » Le mot est de M. Dumas, et c’est le cas de 
M. Dumas. 

C'est encore avec raison que M. Dumas redoute une certaine 
influence trop souveraine et trop abso!ue de la f mme. Maïs encore 
quelle sorte de femme craint-il? 1l serait capable, je pense, de répondre: 
Toutes les femmes. Autrefois, quand il mettait des Suzanne d’Ange et 
des Albertine de la Borde à la scène, on comprenait au moins et nous 
savions à quoi rous en tenir. Mais Césarine, dans la Femme de Claude, 
ou Mr: Clarkson, dans l'Étrangère, ou Lionnette enfin, dans la Prin- 
cesse de Badgad, qui nous dira ce qu’elles représentent? Nous touchons 
ici le point faible de M. Dumas. Il s’est fait de bonne heure un fonds 
d'observatiors sur lequel dej uis il a toujours vécu, continuant bien, à 
la vérité, de regarder autour de lui, mais sans voir, pour ainsi dire, ou 
du moins sans rien noter ou retenir que ce qui servait à lui coufirmer la 
vérité de ses observations d'autrefois. 11 n’y a pas de phénomène plus 
commun dans l’histoire de la littérature et de l’art. Beaucoup, à partir 
d’un certain âge, ou plutôt d’un certain succès, s’isolent du monde qui 
les entoure, vivent désormais absens du milieu dans lequel ils ont lair 
de voir et d’ertendre, cessent d'observer, ne regardent plus qu’en eut- 
mêmes, et ne s'intéressent plus qu’à combiner les acquisitions de leur 
jeunesse, i!s en ont fini de ce que Goethe appelait les années d'appren- 
tissage: ils imaginent. La valeur de leurs œuvres alors ne dépend plus que 
de l’ingéniosité de leurs combinaisons et de la force de leur imagina- 
tion. Quant au peu qu’elles conservent de réalité substantielle, d’être 
et de vie, cela dépend uniquement du nombre, de l’étendue, de la pro- 
fondeur de leurs expériences d’autrefois. Le principal grief contre M. Du- 
mas, c’est que ses expériences, au total, ne paraissent pas avoir été assez 
ncmbreuses ni le champ de son observation assez vaste. Ce qu’il a voulu 
voir, il l’a bien vu, mais il se pourrait qu’il eût vu peu de chose. Il a 
donc généralisé trop imprudemment et trop vite. On a q‘ielquefois parlé 
de ses sophismes : c’est trop dire : il n’en a commis qu'un seul, mais il 
l’a commis de bonne heure, et nous en sommes à craindre qu’il ne con- 
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tinue de le commettre toute sa vie : on l'appelle dans l’école Ze dénom- 
brement imparfait. Combien de n0s auteurs dramatiques et même de nos 
romanciers le commettent quotidiennement ! C’est une conséquence 
presque inévitable de l’excès de centralisation littéraire. On ne connaît 
assez ni la province ni même Paris tout entier. Oa ne peint donc qu’uu 
certain monde, raffiné dans le vice comme dans l’élégance, infiniment 
curieux d’ailleurs parce qu’il est infininent complexe, formé par la réunion 
de gens accourus de tous les coins de la terre, et parce que les idées, les 
senti 1ens, les passons y subissent les déformations les plus rares, les 
plus originales, les plus inattendues. Aussi leur littérature n’est-elle 
qu'une co'lection de cas pathologiques. Rien d: parfaitement sain ni de 
parfaitement simple. La fille surtout les préoccupe étrangement. Il 
est clair qu’elle est devenue depuis quelques années la terreur 
de M. Dumas. Lisez la préface non-seulement mystique, mais apoca- 
lyptique par endroits, qu'il a mise à la Femme de Claude. « Et cette 
Bête formidable ne disiit pas un mot, ne poussait pas un cri! On 
entendait seulement le choc de ses mâchoires, et dans ses entrailles le 
bruit rauque et continu de ces roues des grandes usines qui tordent ou 
fondent, saas le moindre effort, les métaux les plis durs. » Vous voyez, 
en passant, le procédé. Quelque chose d’effrayant, d'énorme, d’indis- 
tinct dont on essaie de préciser le contour au moyen de métaphores 
que l’on emprunte à la science, — tantôt à la mécanique, nettes en 
ce cas, précises et dures; — tantôt à la chimie, plus confuses, plus 
troubles alors, où toute sorte d’ingrédiens bouillonnent pour former 
une combinaison nouvelle; — tantôt encore à la physiologie, hardies, 
grossières, et vo si1es de quelque obscénité. Je dois aussi rappeler pour 
mémoire les pages si curieuses et d’une observation si juste, que l’année 
dernière dans sa brochure: les Femmes qui tuent et les Fenvmes qui votent, 
M. Dumas consacrait à peindr> la constitution lent», insensible, régu- 
lière d’une espèce de monde oficie!, si je puis dire, de la galanterie. 
Mais où M. Dumas a tort, c’est quand il étend ses conclusions au- 
delà de ses prémisses et qu’il croit reconnaître La Bête, comme il l’appelle, 
dans tous les mondes indistinctement, au plus haut comme au plus bas 
de l'échelle sociale. Tant qu’il n’a pas voulu conclure au-delà de ce 
qu’il avait vu, M. Dumas nous a donné les œuvres fortes de sa jeunesse 
et de sa maturité, la Dame aux Camélias, un Père prodigue, la Question 
d'argent, le Demi-Monde, les Idèes de Madame Aubray, la Princesse Georges, 
et tout ce que j omets pour ne pas prolonger l’éumfration. Les qualités 
qu'il avait alors, les a-t-il perdues? Nille nent, et non pas mê ne cette 
vivacité de dialogue, en quelque manière agressive, qui semble un pri- 
vilège des œuvres de jeunesse, Quant à la puissance de maniement 
scénique, elle est entière, toujours entière et toujours surprenante, aussi 
bien, en 1881, dans La Princesse de Bagdad, que dans l’Étrangère, en 1876. 











































aimes nd 








RER 





HELENE ve 








960 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais, dans la Princesse de Bagdad comme dans l'Étrangère, il semblé que 
désormais cette puissance s'exerce à vide, sur des fantômes, sur des 
abstractions, sur des êtres de raison enfin, dont ni toute l’habileté 
technique de l’auteur, ni l’art merveilleux des interprètes, ni même enfin 
le réalisme de la mise en scène, pour que M. Perrin ait sa part d'é- 
loges, ne parviennent à nous dissimuler le néant. Savez-vous quels 
sont les seuls personnages qui vivent dans cette Princesse de Bagdad? 
Ce sont les deux amis de club, Godler et Trévelé. Ceux-là, M. Dumas les 
a rencontrés, il les connaît, il les a vus et non pas seulement imaginés, 
et les ayant rencontrés, en quatre coups de crayon il les a eus fixés. 
Quelqu'un a raconté que, comme il félicitait M. Dumas, au lendemain de 
la brillante reprise d’un Pére prodigue, et qu’il louait surtout le premier 
acte, en effet si vivant et si vrai jusque dans les moindres détails; 
« Ah! c’est qu’il y a de fiers dessous! » lui répondit l’auteur. Ce sont 
ces dessous qui manquent aux dernières pièces de M. Dumas. M. Dumas 
v’invente plus, il combine, ce n’est pas tout à fait la même chose. Il 
construit en dehors et au-dessus, pour ainsi dire, de la réalité présente. 
Mais il le sait, et grande est l'injustice de le traiter comme s’il ne le 
savait pas. 

Et maintenant, parce que la tentative de M. Dumas jusqu’à présent 
n’a pas réussi, — car je crains qu’il ne se fasse à lui-même quelque 
illusion sur l'Étrangère, — est-ce à dire qu'il faille la condamner? 
Non ceries. Et comme il y a des tentatives que le succès ne saurait 
absoudre, il y a des entreprises qu'il n’est jamais inglorieux d’avoir 
tentées, et dont l’insuccès ne démontre nullement l’illégitiinité. N'est-ce 
pas encore ce que l’on oublie, quand on parle de M. Dumas ? et fait-on 
bien assez d’attention, qu'indépendamment, et en plus de ce que nous 
venons de dire, il y a dans ses dernières œuvres un effort visible pour 
renouveler certaines parties de l’art dramatique lui-même? J'ajoute, 
puisqu'il s’agit de théâtre, que ces sortes de tentatives hardies sur laver 
nir, vous ne voudriez pas apparemment laisser le soin de les risque- 
à quelque débutant, tout nouveau venu dans l’art, et qui n’y aurait d’au- 
tres titres que l'impatiente audace de son jeune âge et l’heureuse igno- 
rance des difficultés du métier, 

Sans doute, c’est un bien grand mot, et bien ambitieux, que celui de 
réforme et de révolution. Songez un peu comme il faut qu’il soit ambi- 
tieux, puisque M. Zola lui-même en a décliné l’honneur, et, du haut de sa 
tête, proteste qu’il n’a jamais été le chef d’aucune réforme, ce qui est vrai, 
ni seulement voulu l'être, ce qui est moins vrai. Je ne mets pas ici Son 
nom sans avoir mes raisons. C’est que, depuis quelques années, la viva- 
cité même des controverses engagées sur ces questions littéraires suflit 
à dénoncer que nous traversons une crise, comme l'intérêt que le public 
y semble prendre parfois témoigne qu’il voudrait du nouveau. C’est 
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assez le besoin, dans notre pays, des siècles qui finissent. Et pour vous 
prouver qu’ils n’ont pas tout à fait tort, je vous rappellerai, — toujours 
pour ve parler que de théâtre, — que des agitations longtemps stériles 
ont fini par engendrer, au commencement du xvu° siècle, la tragédie 
classique, — au commencement du xv* siècle, la comédie bourgeoise, 
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— au commencement enfin du xx° siècle, le drame romantique, et ce 


que nous avons appelé la comédie de mœurs. Les formes s’épuisent, 
les moules se détériorent en quelque sorte et s’usent, à mesure que 
l'on en tire un plus grand nombre d’exemplaires. En ce qui regarde la 
comédie de mœurs, nous en sommes là, présentement. 

Ouvrons les yeux. Voilà plusieurs années déjà que l’art dramatique 
tend à se constituer indépendant de la littérature et comme à s'établir 
dans un domaine qui ne serait qu’à lui. Si certains auteurs en étaient 
crus, l’art dramatique relèverait d’une critique spéciale et qui n’au- 
rait pas plus de points de contact que la critique d’art avec la critique 
littéraire. La faute en est incontestablement à Scribe : je ne veux 
nommer que Scribe. Combien de conveutions nouvelles, qui sont 
venues grâce à lui s'ajouter aux conventions anciennes et réduire 
toute une partie de l’art dramatique à n’être plus que l’art de poser une 
énigme dans le premier acte, de l’embrouiller dans le troisième, et 
de la dénouer au dernier! Vous voilà réunis, disait en quelque sorte 
le très amusant auteur d'une Chaîne ou du Verre d’eau, vous voilà réu- 
pis douze ou quinze cents spectateurs de tout âge à peu près, et de 
toute condition, et vous m’avez chargé de pourvoir pendant trois heures 
à votre plaisir. Suivez-moi bien. Et d’abord, posons les règles du jeu. 
Vous allez m’accorder plusieurs choses invraisemblables et faire avec 
moi quelques suppositions sans fondement. Est-ce fait? Suivez-moi 
toujours bien. Je prends maintenant, parmi les accessoires, une grande 
dame, un grand seigneur, un bon père de famille, plusieurs jeunes 
gens, plusieurs jeunes filles, dont les uns s’emploieront à vous faire rire 
et les autres à vous faire pleurer. Je les place dans telle et telle situa- 
tion : vous me l’avez permis. Eh bien! il faut que ce jeune homme, 
— vous le voyez bien, ce jeune homme, nous l’avons tout à l'heure 
appelé Arthur, ou Alfred, ou Armand, — épouse la jeune fille que voici, 
non indotatam uxorem, n'oubliez pas ce point. Comment vous y pren- 
driez-vous? Et chacun s’y prenait comme il pouvait, et l'intrigue s’en- 
gageait, et Scribe, avec un art incomparable, une fertilité d’expédiens 
inépuisable, une prestesse de main inimitable, de scène en scène, 
donnait un ingénieux démenti à celui-là, prouvait à celui-ci qu’il avait 
Oublié quelqu’une des suppositions du début, s’amusait de l’un et de 
l'autre, de lui-même avec eux, et quand approchait l’heure de s’aller 
coucher, alors, du milieu de cet écheveau si bien embrouillé, tirant 
un fil que personne presque n’avait aperçu, le dénoûuient venait ajou- 
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ter sa surprise à toutes celles dont la diversité successive tenait depuis 
trois heures le spectateur sous le charme, et le répertoire, à ce que 
l'on croyait, comptait une comédie de plus, en cinq actes et en prose, 
Je ne me suis pas tellement éloigné de M. Dumas, puisque je n'ai 
fait que paraphraser, si j'ai bonne mémoire, quelqu'une de ses Pré. 
faces. Faut-il montrer qu’il avait raison contre Scribe et donner des 
exemples de ces conventions inutiles et génantes? Au premier acte de 
la Princesse de Bagdad, Nourvady, dans un récit bien bizarre d’ailleurs, 
prononce cette phrase : « Il y a des jours où j'ai le bras droit comme 
paralysé. Qui voudrait avoir raison de moi, si je l'avais offensé, n'aurait 
qu’à choisir l'épée; je serais tué probablement à la seconde passe, » On 
a pris cette phrase pour une préparation, et puisqu'il était question d'un 
moyen sûr de tuer l’homme aux quarante millions, on s’est étonné de 
pe pas le voir provoqué d’abord et tué par le comte de Hun. Je ne veux 
défendre ni la tirade elle-même ni cette phrase en particulier; mais je 
dis qu’avec cet argumenton aura bientôt supprimé la moitié des traits qui 
peuvent servir à peindre un caractère. Vous en pouvez faire l’expérience, 
Voilà une convention matérielle dont il faut se débarrasser. Ferai-je 
remarquer en passant qu’elle a comme étranglé la comédie en vers? 
Voici maintenant une convention littéraire. Il fallait que l'intrigue 


Tournant comme un rébus autour d’un mirliton, 


s’enroulât pour ainsi dire autour d’un personnage intéressant, doué d'a- 
bord de toute sorte de bonnes qualités, du premier mot jusqu’au der- 
nier digne de la sympathie des âmes bourgevises, bon père, bon époux 
et bon fils, ou bonne fille, bonne épouse et bonne mère, et tout au plus 
passementé de quelques légers ridicules, que d’ailleurs on se gardait de 
pousser assez loin po.r qu’ils risquassent de déplacer les sympathies du 
spectateur. Que s’il manquait, parfois, de ces bonnes qualit's, il avait 
au moins les qualités qui séiuisent, don Juan de la banque, ou Célimène 
de la rue Saint-Denis. On entend encore aujourd’hui réclamer, dans 
une comédie de mœurs ou dans un drame, ce personnage intéressant, 
Je discuterai l'argument quand on m’aura dit à qui l’on s'intéresse, au 
sens restreint du mot, dans le Légataire universel, à qui dans Turcaret, 
et à qui dans le Mariage de Figaro? 

Enfin, citons une convention morale que M. Damas, à bon droit, se 
fait honneur d’avoir expulsée de la comédie contemporaine : « Il était 
convenu en ce temps-là qu’un enfant naturel devait gémir, pendant 
cinq actes, de n’avoir pas été reconnu, et qu’à la fin, après toute sorte 
d'épreuves plus pathétiques les unes que les autres, il verrait son père 
se repentir, et qu’ils se jetteraient dans les bras l’un de l’autre en s'é- 
criant: Mon père! mon fils! aux applaudissemens d'un public en 
larmes.» A quoi rimait cette convention? de quel sentiment pouvait-elle 
procéder ? et quelle raison de la maintenir pouvait-on bien invoquer ? 
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Et qui niera que M. Dumas ait eu raison de l’attaquer ? et que sa vic- 
toire ait été ce jour-là une victoire de la vérité vraie sur la fausseté 
conventionnelle ? 

Il est ioutile de multiplier les exemples. Ceux-ci peuvent sufire à 
montrer l'intérêt des tentatives de M. Dumas. 

Évidemment il travaille à mettre quelque chose de nouveau sur la 
scène, ou, si vous l’aimez mieux, car j'irai jusque-là, M. Dumas tra- 
vaille à rétablir au théâtre des traditions littéraires. Vous allez trouver 
l'affirmation singulière. En effet, je m'étonne moi-même de tant de 
complaisance. Car si vous cherchez un auteur dramatique indifférent 
à la tradition et trop irrespectueux de la langue, vous nommerez d’a- 
bord M. Dumas. Mais au théâtre, comme dans le roman, et comme 
en général dans l’œuvre d'imagination, plusieurs choses méritent 
également d’être nommées littéraires : le respect de la forme d’abord 
et l'ambition de bien dire, mais ensuite, et peut-être au-dessus, la 
recherche de la nouveauté psychologique et l’étude, laborieusemen 
poursuivie, de quelque province inexplorée de la nature humainet 
Par là, par là seulement, si l’on veut, mals par là certainement, 
l'effort de M. Dumas est littéraire, et c’est de quoi nous ne saurions 
lui avoir trop de gré. Quand son œuvre ne vivrait que par ce seul 
côté, je ne crois pas beaucoup m’avancer en disant qu’elle vivrait. 
Vous opposez que, dans sa dernière manière, il n’a pas réussi ? J’en con- 
viens, mais voilà qui ne m'importe guère. Vous demandez s’il réussira ? 
Je n’en sais rien, ni lui non plus. Tout ce que je crois pouvoir dire, 
c’est qu’il ne réussira que quand il aura pris la peine d’éclaircir, et 
surtout de mürir, ua peu plus ses idées qu il ne l’a fait avant d'écrire 
la Princesse de Bagdad, de préciser et de déterminer par des contours 
plus nets les « abstractions qui le troublent » et de revenir plus franche- 
ment, disons le mot, plus naïvement, à l'observation de la réalité. Pour 
le moment, il est comme emprisonné dans le terrible dilemme où tant 
d'artistes se sont pris avant lui : pas de grande œuvre qui ne soit 
l’œuvre de la réflexion, et cependant la réflexion est mortelle à l’inspi- 
ration de l'art, 


Là-dessus, on nous pardonnera de nous être éloigné de La Princesse 
de Bagdad. À quoi bon recommencer à notre tour, après tout le moade, 
l'analyse de la pièce? et ne valait-il pas mieux essayer de suivre l’au- 
teur sur le terrain où il lui a convenu de se placer? A lui de voir si, 
par la suite, il lui conviendra de s’y maintenir ou d’en changer : car 
nous n’avons pas Cru, quoi qu’il en eût dit, que l'Étrangère fût sa der- 
 nière œuvre de théâtre, et nous espérons bien qu’il ne voudra pas bais- 
. ser sur la Princesse de Bagdad le rideau de son Théâtre complet. 


F. BRUNETIÈRE. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


44 février 1881. 


Un jour, il y a bien déjà de cela sept ou huit années, au temps où 
régnait encore l'espoir d’une prochaine restauration monar:hique, un 
homme d'esprit, qui était la moitié d’un ministre, assurait bonnement, 
assez présomptueusement, que lui et ses amis allaient faire marcher la 
France. C'est l’orgueil des partis qui, tour à tour, exercent, ambition- 
nent ou se disputent le pouvoir, de prétendre faire marcher la France, 
tantôt dans un sens, tantôt dans un autre sens. Ceux qui l'ont essayé, 
il y a quelques années, ont été les dupes de leur méprise et de leur illu- 
sion; ils ont si bien réussi que la France, échappant à leurs conseils, 
à leur direction, s’est jetée dans une direction tout opposée, et ceux 
qui, plus heureux aujourd’hui, puisqu'ils règnent, se flatteraient de la 
conduire dans une voie différente, avec des idées étroites et exclusives 
de parti, s’exposeraient infailliblement aux mêmes mécomptes. La 
France a résisté, il y a quelques années, au mouvement de réaction 
monarchique, parce qu’à tort ou à raison, elle s’est sentie violentée 
dans quelques-uns de ses instincts, menacée dans quelques-unes des 
garanties qu’elle a reçues de la révolution, et si maintenant on voulait 
la faire républicaine autrement qu’elle ne veut l’être, elle résisterait 
tout aussi bien, La vérité est que, malgré la facilité de sa nature, malgré 
ses résignations apparentes à bien des expériences, la France ne marche 
que quand elle veut, qu’elle ne se laisse conduire ou dominer, si l'on 
nous passe cette expression, que dans le sens de ses idées et de ses 
instincts, et que le jour où elle commence à se sentir contrariée, mena- 
cée, elle ne tarde pas à s'arrêter, à se retourner : elle échappe alors 
aux partis qui croient encore la retenir. Qu’on prenne pour exemple la 
situation présente, qu'on observe les signes, la direction générale des 
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esprits, les manifestations plus ou moins sensibles de l'opinion : s’il est 

un fait évident, c’est qu’il y a une limite que l’opinion universelle ne 

veut pas dépasser, c’est que la république, pour durer, doit, non pas 

prétendre s'imposer et faire marcher la nation comme le veulent les 

sectaires et les hommes de parti, mais prendre des formes, un carac- 

tère de plus en plus appropriés à l’état moral et social du pays. À 

La France, cela est assez clair, a accepté la république. Elle vit sous È. 

la loi républicaine sans grande préoccupation, et dans les élections qui 4 

se feront cette année, qui sont déjà l'objet de toutes les combinaisons, hi 

de tous les calculs et de toutes les conjectures, elle n’aura vraisembla- #l 

blement d’autre idée, d’autre mot d'ordre que de confirmer les insti- 4 

tutions nouvelles; mais en même temps, à en juger par les symptômes l 
les plus saisissables, elle ne veut certainement ni du radicalisme vio- | 
lent, ni des utopies prétentieuses et décevantes, ni des agitations sté- 

riles, ni des entraînemens beltiqueux. Elle est arrivée à ce point où, 
dans le cadre des institutions qu’elle a reçues des circonstances, elle 

tient avant tout aux conditions d’une vie régulière, aux garanties d’une 

égalité libérale, à la paix intérieure et extérieure protectrice de son 

travail, à tout ce qui peut stimuler et hâter la réparation de ses forces 

morales et matérielles. Eh bien! dans ces conditions, dans cette situa- 
tion, ce qu’il y aurait manifestement de mieux à faire, dans l'intérêt 

de la république elle-même, serait de s'inspirer de ces sentimens 
simples, de ces dispositions visibles du pays, de respecter cette limite 
qu'on sent parfois dans l'instinct, dans les traditioas et les mœurs de 
la société française, toujours plus libérale que ses gouvernemens. La 
meilleure politique serait d'éviter les violences de parti ou de secte, 
les confusions, de préférer les œuvres pratiques d'intérêt national aux 
œuvres vaines et bruyantes, de savoir choisir entre les réformes vraies, 
sérieuses, pressantes, et les réformes de fantaisie, les réformes médio- 
crement conçues ou prématurées, de ne pas offrir surtout le spectacle 
d’un parlement se livrant à des travaux consciencieux sans doute, sou- 
vent par malheur aussi décousus que consciencieux. L’agitation n’est pas 
précisément de la fécondité, — et quand on multiplierait les motions, 
les propositions, les projets qui la plupart du temps ne sortent d’une 
commission que pour être dénaturés, bouleversés au cours d’un débat 
public incohérent, à quoi cela servirait-il? On arrive tout juste à ce qui 
se passe en ce moment même au sujet de cette nouvelle loi sur la presse 
qui, après avoir été longuement élaborée dans une commission, risque 
fort de disparaître sous un amas de corrections et d’amendemens 
improvisés. La même confusion menace de se produire au sujet des 
modifications que M. le ministre de la guerre a cru devoir proposer : 
récemment dans les lois militaires, surtout dans la partie de la loi de 4 
recrutement relative aux séminaristes. C’est la conséquence d’un tra- {| 


REVUE, —— CHRONIQUE: 
























































966 REVUE DES DEUX MONDES, 


vail conduit avec plus d’effervescence et d’esprit de parti que de 
méthode; c’est le contraire de la politique qu’on devrait suivre pour 
arriver à un résultat sérieux et utile, répondant aux intérêts réels et 
aux vœux du pays. 

Eh! oui, sans doute, il y a des réformes de législation civile, poli- 
tique, économique à poursuivre, des réformes vraies, préparées avec 
maturité, qui réalisent un progrès, qui ne créent pas des incohérences 
nouvelles en s'inspirant tout simplement d’une fantaisie ou d’une pas- 
sion du moment ou d’une impatience de parti. Assurément avec toutes 
ces lois sur la presse que le passé a léguées, qui datent de tous les 
régimes, qui se sont succédé depuis soixante ans et plus en accu mulant 
les contradictions et les aggravations, il y avait quelque chose à faire, 
Il y avait à les réviser à peu près complètement, à les coordonner et à 
les codifier dans une œuvre nouvelle, en élaguant les entraves inutiles 
et surannées, les répressions excessives, pour ne laisser subsister que les 
garanties et les responsabilités, qui sont la condition et la sauvegarde 
de toute vraie liberté, Même aujourd’hui, par l'esprit qui les a inspirées 
et par leur savante ordonnance, les lois de 1819 auraient pu encore 
servir de modèle. 

La commission de la chambre y a bien songé, elle a bien essayé ce 
travail et elle y a consacré un temps assez long. Malheureusement, le 
jour où la discussion publique s’est ouverte, le projet de la commission, 
défendu pourtant avec habileté par un orateur nouveau, M. Agniel, ce 
projet a presque disparu dans un tourbillon. Les premiers articles ont 
commencé par être emportés d’un seul coup; puis est venu le gros inci- 
dent, un amendement de M. Floquet qui a bouleversé toute une partie 
de la loi, et la commission a été obligée de se remettre assez mélanco- 
liquenent à rajuster les morceaux de son œuvre mise en pièces. De 
nouveaux amendemens se préparent pour la seconde lecture, et l’adop- 
tion de ces amendemens, si elle est prononcée, nécessitera encore le 
remaniement d’un certain nombre d’articles. L'idée principale qu’on 
essaie de faire prévaloir dans la loi est de tout réduire à une question 
de droit commun, de supprimer les délits de presse, comme s'il ny 
avait pas là quelque illusion, comme si la presse n’était pas une forme 
d’action toute particulière, susceptible, par conséquent, d'être soumise 
en certains cas à des conditions particulières. En réalité, à force de 
vouloir étendre la liberté, on finit par la compromettre, et dans toutes 
ces protestations, dans ces plaidoyers sur la presse, il n’est pas sûr qu’il 
entre un grand respect pour elle, surtout un grand désir de la voir gran- 
dir en influence par la considération et la dignité. Ce qui est certain, c’est 
que des idées contradictoires ou différentes se mélent, se croisent dans 
ce travail à bâtons rompus, à coups d’amendemens, et que de cette éla- 
boration il va rester une œuvre, libérale d'intention sans doute, mais 
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décousue et passablemént informe. Cette loi, si ellé est votée telle qu’elle 
est, elle ira au sénat, qui n'aura vraisemblablement pas le temps de 
Vexaminer, qui la modifiera dans tous les cas s’il a le temps de s'en 
occuper. Quand elle reviendra à l'autre chambre, il sera, selon toute 
apparence, trop tard, et ce qu’il y a de plus clair, c’est qu’on n'aura 
rien fait, qu’on restera peut-être avec toutes ces lois anciennes, que 
l'administration laisse dormir quand elle veut, qu’elle applique aussi 
quand elle veut. C'est ce qu’on pourra appeler faire beaucoup de bruit 
pour rien, faute d’une idée simple, claire et immédiatement réalisable. 

Ici du moies l’œuvre avait un caractère de convenance pratique, d’utilité 
précise; elle était indi juée par la nature des choses, par la nécessité d'en 
finir avec une législation confu<e, d’en arriver à un régime de légalité 
libérale mieux définie, et ce qui est vrai d’une loi sur la presse ne l’est 
pas moins d’une loi sur les a-sociations qui, si elle eût existé, eût épar- 
gné au gouvernement de tristes et dangereuses tentations d’arbitraire. 
Ce qu'on peut appeler une réforme de fantaisie, une question inutile, 
c’est cette proposition de rétablissement du divorce qui a passé, elle 
aussi, par une commission parlementaire et qui vient d’oecuper quel- 
ques-unes des plus récent s séances de la chambre sans aucun résultat. 
Ce n’est point assurément que cette discussion ait manqué d'intérêt; 
el'e a été aussi substantielle que brillante, Le divorce, tel qu’il a existé 
un instant, dans les conditions du code civil de 1803, a été défendu 
avec une savante et séduisante habileté par le rapporteur de la com- 
mission, M. Léon Renault, il a été combattu au contraire par M. Henri 
Brisson avec une intrépidité et une force d’éloquence presque inatten- 
dues. M. le garde des sceaux est intervenu à son tour et, s’il n’a pas été 
toujours heureux dans ses développemens, il a du moins prononcé 
quelques paroles décisives contre la proposition. Au demeurant, le 
divorce a été repoussé par la chambre des députés elle-même sans avoir 
à aller échouer devant le sénat. La question a été tranchée par le par- 
lement comme elle l’est par l'instinct public. Qu’il y aït des situa- 
tions douloureuses, des cas exceptionnels, des unions violemment trou- 
blées où le divorce apparaîtrait comme un bienfait, personne ne le nie, 
mais les lois ne sunt pas faites pour ces cas exceptionnels et doulou- 
reux. La considération supérieure, en dehors de bien d’autres raisons, 
c’est l'intérêt social qui sanctionne et maintient l’indissolubilité du ma- 
riage comme la con lition de la perpétuité de la famille, comme la sau- 
vegarde légale des enfans dont l'existence crée le plus puissant des liens. 
Où donc était la nécessité de réveiller une question qui peut être une 
thèse d’une académie de législation, mais qu'aucun mouvement d’opi- 
pion n’impose, qui ne répond sûrement pas à un sentiment populaire? 
quel intérêt politique y a-t-il à donner un stimulant de plus à la mobi- 
lité des unions, à affaiblir le lien social au milieu d’une démocratie qui 
a besoin de fixité et de frein? 
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La politique de l’Europe, depuis qu’elle est si vivement et si directe 
ment engagée dans ces éternelles affaires orientales, passe par d'’inces- 
santes et singulières oscillations.Tantôt les nuages semblent s’accumuler 
sur l'Orient; tantôt on revient à la paix on du moins aux probabilités de 
la paix. C’est ce qui arrive encore aujourd’hui. Après les alertes et les 
alarmes du mois dernier, les nuages se sont quelque peu dissipés, Ce 
n’est pas, bien entendu, que Turcs et Grecs soient arrivés tout à coup 
à composition, que tout danger de conflit soit absolument écarté; mais 
depuis quelques jours la situation s’est visiblement un peu détendue, 
La diplomatie s’est remise à l’œuvre et renoue laborieusement ses fils à 
demi rompus. La paix a retrouvé des chances, parce qu'après tout 
la paix est dans l'intérêt, dans les désirs de tout le monde, parce que 
l'Europe ne peut pas se laisser compromettre elle-même en laissant 
se raviver la question d'Orient tout entière pour un simple tracé de 
frontière entre la Turquie et la Grèce. De toutes les puissances qui for- 
ment ce qu’on appelle le concert européen, qui s’emploient également à 
débrouiller les complications orientales, la France est assurément une 
des plus décidées pour cette paix désirée par tout le monde; elle est 
pour la paix aujourd’hui comme hier, et s’il fallait une preuve nouvelle 
de ses sentimens, elle est dans cette récente discussion de la chambre 
des députés à laquelle ont pris part l’auteur d’une interpellation annon- 
cée depuis quelques jours, M. Antonin Proust, un orateur à la parole 
élégante et ferme, M. Étienne Lamy, M. le ministre des affaires étran- 
gères lui-même, avec l’autorité de son caractère et de sa position. Cette 
discussion rapide et instructive, sans être d’une grande nouveauté, a 
du moins ce double résultat ou cette double sigaïification : elle éclaire 
à demi les dernières phases de ce différend turco-hellénique qui est 
pour le moment le danger de la question d'Orient, et une fois de plus, 
par le tour qu’elle a pris comme par le vote qui l’a terminée, elle atteste 
la persévérance des intentions pacifiques de la France. 

Ce que M. Antonin Proust se proposait, par son interpellation, d’ail- 
leurs fort convenablement développée, on ne le voit pas bien; on dis- 
tingue tout au plus des regrets, des réserves, des critiques par réti- 
cence, et c’est précisément sans doute parce que cette interpellation 
manquait de netteté ou ne disait pas tout ce qu’elle voulait dire qu’elle 
n’a rencontré que froideur. La chambre, au contraire, s’est sentie bien 
vite gagnée par le langage de M. Lamy et de M. le ministre des affaires 
étrangères, qui l’un et l’autre, dans une mesure et avec des nuances 
différentes, en paraissant quelquefois se contredire, se sont efforcés de 
ramener la question à ses vrais termes, de dissiper les équivoques, de 
dégager la France, d’en finir avec cette prétendue obligation de risquer 
le repos de l’Europe pour une frontière de Grèce. A ce langage, plus vif, 
plus agressif, si l’on veut, de la part de M. Lamy, — plus circonspect, 
plus diplomatique de la part de M. Barthélemy Saint-Hilaire, la chambre 
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s’est ralliée aussitôt, parce qu’elle y a trouvé l'expression de sa propre 
pensée, de son propre désir de ne pas se laisser entraîner sur la foi 
d'engagemens spécieux ou chimériques. 

Ce qu’il y avait pour le moment, en effet, de pius pressant dans l’in- 
térêt de tout le monde, c'était d’éclaircir et de redresser une situation 
où l’on se sentait dans l’équivoque, presque dans l'aventure par suite 
de déviations apparentes, d’interprétations exagérées des délibérations, 
des intentions, de la politique des puissances. Que l’Europe dès le dé- 
but, au congrès de Berlin, ait voulu dans un intérêt de paix générale 
en Orient, satisfaire la Grèce par une extension de frontières en Épire 
et en Thessalie, c’est le seul point bien clair et suffisamment établi : 
au-delà tout est plus ou moins arbitraire. On n’a pas évidemment voulu, À 
même à la dernière conférence de Berlin qui n’a été qu’une suite du ; 
congrès de 1878, on n’a pas pu vouloir constituer au profit de la Grèce 
un titre irrévocable, « irréfragable, » tel que les Hellènes eussent désor- 
mais le droit de le faire valoir à main armée, et que l’Europe fût obligée j 
de soutenir jusqu’au bout une revendication de territoires contestés. 

On n’a pas pu vouloir se lier à ce point qu'il n’y ait plus possibilité de 
revenir sur ses pas, de toucher au tracé de frontière imaginé par la con- 
férence de Berlin, de chercher d’autres moyens, une autre solution, 
fût-ce par des concessions nouvelles de la Turquie et de la Grèce. On a 
pu d’autant moins avoir cette pensée que les dispositions des puissances 
étaient connues depuis longtemps, que les cabinets avaient décliné 
d’avance tout ce qui pourrait resembler à une sanction effective par 
voie de « coercition matérielle. » Le soin même qu'on a mis à décliner 
d'avance toute responsabilité réelle et matérielle exclut l'intention 
d’avoir voulu donner à une décision amiable, bienveillante, le carac- 
tère d’un acte obligatoire, impérieux et définitif. La vérité est qu'on a 
trop abusé de cette décision de la conférence de Berlin en la représen- 
tant comme un titre désormais inaliénable, exécutoire au profit de la 
Grèce, comme un engagement indéclinable pour les puissances qui l’ont 
sanctionnée avec plus de bonne volonté que de réflexion. Le mal est 
venu de cette idée fausse, tout au moins excessive, de ces interprétations 
exagérées qui ont eu pour effet de justifier jusqu’à un certain point les 
illusions et les ambitions des Grecs, d’enflammer leurs passions guer- 
rières et de conduire l’Europe en face de complications imminentes, 
dont elle s'est sentie un peu surprise et émue, qu’elle n’avait sûrement 
pas entendu préparer par ses délibérations. Encore un pas, on se trou- 
vait en plein conflit sans y songer, sans l'avoir voulu. 

Il n’était que temps de s’arrêter pour ceux qui n’avaient pas l’inten- 
tion d’aller plus loin, et c’est justement le mérite de la dernière dis- 
cussion de la chambre, des explications de M. le ministre des affaires 
étrangères, d’avoir marqué ostensiblement, assez nettement le point 
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d'arrêt dans une situation confuse et dangereuse. Ce que M. le ministre 
des affaires étrangères a dit déjà dans ses dépêches, dans les négocia- 
tions qu’il a eu l'occasion de suivre, il l’a reproduit à la tribune, Il s’est 
fait un devoir de restituer aux actes de la diplomatie européenne leur 
vrai caractère, de fixer une fois de plus la portée et les limites de 
l’œuvre commune, de désabuser les Grecs, de se replacer lui-même 
dans l’attitude d’un ministre qui,selon son expression, « aime la Grèce, 
mais aime encore mieux la France. » On a reproché, on reproche peut- 
être encore au chef de notre diplomatie d’avoir déserté l’œuvre de ses 
prédécesseurs, d’avoir trop aisément abandonné cette décision de Ber- 
lin qu’on avait eu l’art de placer sous la sanction et la sauvegarde de 
l'Europe, de laisser dépérir un titre qu’on avait conquis en faveur de la 
Grèce. Que veut-on qu’il fasse de la décision de la conférence de Ber- 
lin? Qu'en peut-il faire? Est-ce que la France peut songer sérieusement 
à exécuter seule, ou même de concert avec quelques autres puis- 
sances, ce qui a été décidé, ce qui ne pourrait être réalisé qu’au risque 
d'une conflagration redoutable? Est-ce qu’il serait de la dignité de la 
France, résolue comme elle l’est, comme elle la déclaré pius d’une 
fois, à s’interdire tout acte de « coercition matérielle, » de continuer à 
encourager les illusions et les ambitions helléniques, de dire aux Grecs 
qu’ils ont raison, qu’ils ont entre les mains un « titre irréfragable? » 
Il y a dans toutes les affaires de ce genre des conditions de mesure et 
de prévoyance dont on doit se garder de se départir, auxquelles il faut 
se hâter de revenir dès qu'on s’en est plus ou moins écarté. Que des 
circonstances puissent survenir où la France, sans s'arrêter à des con- 
sidérations secondaires, serait appelée à prendre un rôle plus actif avec 
honneur pour elle, avec profit pour l’Europe elle-même, c’est assuré- 
ment une perspective qu’aucun patriotisme ne désavoue ; ces circon- 
stances ne sont pas venues pour elle. Il est bien évident qu’elle n’a 
aucun intérêt pressant, immédiat, à se jeter dans ces mêlées, à s’en- 
gager d’action ou de parole pour une rectificatiog plus ou moins favo- 
rable des frontières de la Grèce. M. le ministre des affaires étrangères 
a donc eu raison de résister aux excitations d’une politique peu réflé- 
chie, de mettre tout son rôle à dissiper les équivoques, à tempérer l'ar- 
deur des Grecs, à bien montrer que les sympathies françaises comme 
les sympathies européennes n’iraient pas au-delà de ce qu’il était pos- 
sible d'obtenir par des négociations nouvelles, sans raviver de dange- 
reux conflits. Ce n’est plus aujourd’hui l'opinion de M. le ministre des 
affaires étrangères seul, c’est l’opinion du parlement tout entier exprimée 
et résumée dans un ordre du jour qui a eu un vote à peu près una- 
nime. 

Et maintenant où en est la question elle-même ? Peut-être les ma- 
nifestations qui se sont produites non-seulement en France, mais dans 
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pius d’un autre pays de l’Europe n’ont-elles pas été sans influence et 
n’ont-elles pas peu contribué à atténuer ce qu’il y avait d’aigu, de vio- 
lent dans la situation telle qu’elle apparaissait il y a quelques semaines, 
Ce qui est certain, c’est que le chef du cabinet d’Athènes qui a eu 
récemment, lui aussi, son interpellation, M. Coumoundouros, a tenu dans 
le parlement grec un langage plus mesuré et plus étudié ; il s’est soigneu- 
sement défendu de toute intention agressive, et il a de nouveau témoi- 
gné sa confiance dans les sentimens bienveillans de l’Europe. M. Cou- 
moundoures, en un mot, a eu le bon esprit d'éviter tout ce qui aurait 
pu ajouter aux diflicultés d’une question déjà bien assez grave. D’un 
autre côté, la dernière dépêche visiblement modérée et conciliante, par 
laquelle la Turquie a offert de rouvrir des négociations pour faire hon- 
peur aux Conditions primitives du traité de Berlin, cette dépêche est 
devenue aussitôt le point de départ d'une nouvelle campagne diplo- 
matique. L’ambassadeur d'Angleterre à Constantinople, M. Goschen, en 
revenant à son poste, est passé par Berlin et Vienne, où il a été évidem- 
ment chargé de chercher avec le chancelier d'Allemagne et le baron Hay- 
merlé les élémens d’une transaction, et il est assez vraisemblable qu’en 
tout cela M. de Bismarck a une certaine initiative, qu’il peut mieux que 
personne se faire écouter à Constantinople. Bref, en d’autres termes et 
sous une autre forme, c’est ja médiation qui recommence, qui va 
reprendre l’œuvre interrompue. Où la négociation se poursuivra-t-elle? 
Sera-ce à Constantinople même ou dans une autre ville de l’Europe? 
Y aura-t-il une conférence ou bien se contentera-t-on de négocier direc- 
tement avec les deux adversaires en se réservant de les départager si 
c’est possible ? Quelles seront enfin les conditions essentielles et défi- 
nitives de cette transaction qui va être tentée? On est à peine au début 
de cette phase nouvelle. Il est cependant probable dès aujourd’hui 
qu’une partie de l’œuvre de la conférence de Berlin devra être sacri- 
fiée, que la cession qui coûtait le plus aux Turcs, la cession de Metzovo 
et de Janina, leur sera épargnée. Dans tous les cas, dans cette hypothèse 
même d’une réduction du tracé de Berlin, la Grèce est appelée à 
recueillir d'assez précieux avantages pour ne pas résister à des propo- 
sitions qui offriraient un caractère sérieux, qui seraient appuyées par 
l’Europe. La Grèce peut se consoler en songeant qu’après tout elle aura 
acquis d'assez vastes territoires, et en se souvenant, selon le mot 
spirituel de lord Beaconsfeld, que la patience est une vertu facile pour 
ceux qui ont l’avenir devant eux. 

Les grandes nations sont faites pour s'occuper des grands intérêts, 
pour déployer leur activité sous toutes les formes à la fois, et souvent, 
en même temps qu’elles ont à suivre les plus sérieuses affaires exté- 
rieures, eiles restent aux prises avec les dificultés, les embarras d’une 
vie intérieure des plus laborieuses. Qu’on observe l'Angleterre. Elle est 











972 REVUE DES DEUX MONDES, 


engagée au premier rang dans toutes les affaires du monde, et pen- 
dant ce temps, elle a toujours à tenir tête chez elle aux agitations 
agraires de l'Irlande, aux conspirations des fenians, aux « obstruction- 
nistes » dans le parlement. La discussion des mesures de protection etde 
pacification pour l'Irlande est une bataille permanente, pleine de péri- 
péties ; chaque vote est une conquête laborieuse, non pas sur la chambre 
des communes elle-même, mais sur les passions violentes des home- 
rulers, des « obstructionuistes. » On a vu, il y a quelques semaines, 
une séance durer vingt-deux heures. Ce n'était rien encore, il y a eu 
depuis une séance qui s’est prolongée jusqu’à quarante heures! Ces 
scènes parlementaires ont un caractère véritablement dramatique par 
le contraste des turbulences irlandaises et de l’énergique sang-froid du 
speaker et de M. Gladstone. II y a peu de jours, on a dû se résoudre à 
expulser, pour la durée de la séance, trente-cinq Irlandais. Il fallait 
cependant en finir, et on en est venu à sroposer une motion qui fortife 
l'autorité du speaker, qui lui permet, avec l’accord de la majorité des 
trois quarts de la chambre, de prononcer l’urgence, de déjouer toutes 
les tactiques de « l’obstruction. » Que la liberté traditionnelle et illimi- 
tée de la parole en soit quelque peu atteinte, c’est possible ; l'honneur 
du parlement passait avant tout, et ce n’est pas sans une profonde 
émotion que M. Gladstone a pu dire : « Mon bail sur la terre touche 
presque à son terme; mais il en est parmi vous qui me survivront 
longtemps, qui doivent envisager gravement l’avenir de notre régime 
parlementaire. C’est à ceux-là que je m'adresse; à eux de décider par 
leur vote que la chambre demeurera la gloire de notre patrie et que de 
chute en chute elle ne deviendra pas la risée de l’Europe. » A travers 
tout, sans doute, les bills du gouvernement finissent par être votés; 
les violences mêmes qu'ils soulèvent en démontrent la nécessité; il 
reste à savoir jusqu’à quel point ils seront efficaces pour rétablir la 
paix et l’ordre en Irlande. 

L’imprévu vient de reparaître dans les affaires de l'Espagne, et si l’on 
nous passe le mot, il a fait sa rentrée par une crise ministérielle qui 
peut avoir sa raison d’être dans une certaine situation générale, dans 
le courant des choses, mais qu'aucune manifestation ostensible des 
chambres, aucun incident récent ne laissait pressentir. M. Canovas del 
Castillo, qui depuis la restauration a été presque toujours le premier 
ministre du roi Alphonse, qui ne s'était effacé que pour un moment, il 
y a deux ans, devant le général Martinez Campos, M. Canovas del Cas- 
tillo était rentré au pouvoir il y a un an avec une apparence d’autorité 
nouvelle. Récemment encore il soutenait avec succès la discussion de 
l'adresse, où il avait pourtant à essuyer de vives attaques. Il n’y a que 
quelques jours, il sortait avec le même avantage d’un débat engagé 
contre lui par l’opposition à propos de l'interdiction de quelques banquets, 
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organisés dans un certain nombre de villes de l'Espagne en commémo- 
ration de la république. M. Canovas semblait donc n’avoir rien à craindre 
pour le moment. Il est cependant tombé au lendemain de ses succès de 
parlement, en dépit des votes de confiance qu’il a reçus. Comment 
est-il tombé ? 

Une des causes de la récente révolution ministérielle de Madrid, c’est 
peut-être tout simplement que M. Canovas dei Castillo avait trop duré. 
Son habileté et les circonstances ont fait de lui, dans ces dernières 
années, un ministre presque nécessaire. On ne méconnaissait ni sa 
supériorité ni son éloquence; on l’accusait volontiers d'exercer une 
sorte de prépotence, d’absorber cette restauration qu’il avait dirigée 
dès ses premiers pas et qu’il pouvait maintenant compromettre en 
paraissant tout concentrer en lui,en prolongeant indéfiniment son règne 
ministériel. Sa position auprès du jeune roi lui-même pouvait devenir 
parfois embarrassante. D’un autre côté, il s’était formé par degrés 
autour de lui, dans le monde politique, dans le parlement, une oppo- 
sition qui a pris le nom d'opposition libérale dynastique. Cette opposi- 
tion n’était pas précisément menaçante par le nombre si l’on veut; 
elle ne laissait pas d’être dangereuse, parce qu’elle ralliait tous les dis- 
sidens, parce qu’elle comptait, avec un chef parlementaire habile, 
M. Sagasta, un certain nombre de chefs militaires, le général Martinez 
Campos, le général Jovellar, le général Concha, c’est-à-dire des hommes 
qui sont attachés à la monarchie et dont quelques-uns ont la faveur du 
roi. Bref, sous des apparences de force, les causes de faiblesse intime 
et les menaces ne manquaient pas pour le ministère. M. Canovas del 
Castillo avait certainement senti le danger; il le voyait grossir, et c’est 
alors qu'il est allé résoläment à une épreuve décisive en soulevant lui- 
même l'incident qui a tout précipité. Il s’agissait d’un plan de réorga- 
bisation financière et de règlement des dettes amortissables préparé par 
le ministère et soumis au roi avant d’être présenté aux coriès. Ce qu’au- 
raient été cette réorganisation financière et ce règlement de la dette, 
il n’y a plus à s’en occuper pour le moment. Le point capital, c’est que 
le programme impliquait avant tout une question politique. L’exécution 
des mesures proposées supposait la permanence du ministère au pouvoir 
pendant dix-huit mois. Le rapport adressé au roi ressemblait un peu à 
une sommation. Ce qu’on demandait nettement, c'était un témoignage 
direct solennel de la confiance royale. Le procédé qu’a employé le pré- 
sident, du dernier cabinet de Madrid était, il faut l’avouer, assez extraor- 
diaaire : il disposait de l’avenir, il enchaînait la prérogative du roi en 
créant pour la circonstance, au moins pour un temps donné, une sorte 
d’inamovibilité ministérielle. Le roi a refusé ce qu’on lui demandait, 
il ne pouvait en vérité faire autrement, et il a été peut-être d’autant 
plus prompt à se décider qu’il n'était pas pris au dépourvu. M. Cano- 
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vas del Castillo a donné sa démission, et aussitôt, en quelques heures, 
comme pour mieux prouver que tout était prévu, il y a eu un minis- 
tère de l'opposition libérale dynastique formé sous la présidence de 
M. Sagasta, avec le général Martinez Campos, le marquis de la Vega 
y Armijo, M. Alonzo Martinez, M. Venancio Gonzalez, M. Léon y Cas- 
tillo, M. Albareda. 

Rien de plus simple, sans doute, qu'une évolution faisant passer le 
pouvoir d’un ministère conservateur qui se disait libéral à un ministère 
qui se dit plus libéral sans cesser de prétendre être, lui aussi, conser- 
vateur. C’est le jeu ordinaire des pays constitutionnels, et dans l'intérêt 
de l'avenir au-delà des Pyrénées, il n’est peut-être pas mauvais que le 
pouvoir n'ait pas l’air de s’immobiliser, que les divers partis réguliers 
puissent passer tour à tour au gouvernement sans se croire indéfini- 
ment ou systématiquement exclus. L’inconvénient de ce qui vient 
de se passer à Madrid, c’est qu'un tel changement se soit accom- 
pli en dehors de toutes les conditions parlementaires et que la con- 
séquence immédiate de l’avènement d’un nouveau ministère ait dû 
être nécessairement la dissolution des chambres. C’est le premier acte 
du cabinet de M. Sagasta, qui ne paraît pas même avoir songé un in- 
stant à s'assurer du degré de concours ou d’hostilité qu’il trouverait dans 
les cortès. Le décret de dissolution a été porté aux chambres sans plus 
d'explication et sans plus de retard. C'est un vieil usage au-delà des 
Pyrénées : chaque ministère veut avoir son parlement. Les élections ne 
se feront pas maintenant avant quelques mois. D'ici là quelle sera la 
politique du gouvernement du roi Alphonse ? C’est une expérience nou- 
velle qui s'ouvre. Le cabinet de M. Sagasta se trouve évidemment dans 
des conditions difficiles, entre les conservateurs, qui ne sont pas 
sans doute disposés à désarmer, et les partis avancés, qui ne lui 
prêteront un certain appui de complaisance qu’au prix de concessions 
peut-être dangereuses. Quant à la politique extérieure, il n’y a point à 
s’arrêter sérieusement à la signification peu bienveillante pour la France 
de quelques noms. Le rôle peu amical, assez bizarre, que le nouveau 
ministre d’état, M. de la Véga y Armijo, a joué il y a quelques années 
dans son court passage à l'ambassade d’Espagoe à Paris, ce rôle est 
oubiié. Tout ect changé, et il est à croire que le nouveau ministère libé- 
ral qui vient de se former à Madrid est le premier à sentir l'avantage, 
le prix d'habitudes permanentes d'amitié entre l’Espagne et la France. 


Cu. DE Mazap£, 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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